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la  acción  en  un  pueblo  cerca  de  Barcelona. — Epoca  actual 


ACTO  PRIMERO 


Sala  en  la  planta  baja  de  una  casa  rectoral.  Ventana  con  reja  y  ho¬ 
jas  de  madera,  al  foro  centro.  En  el  foro  derecha  puerta  grande, 
que  las  hojas  abrirán  á  la  escena.  En  primero  izquierda,  puerta 
grande  que  comunica  con  la  iglesia.  En  la  derecha  otra  puerta 
con  escalinata  interior,  que  comunica  con  otras  habitaciones  de 
la  rectoría.  Telón  de  aldea  á  tcdo  foro.  Cuadros  religiosos,  etcé¬ 
tera.  Sillones  y  sillas  de  baqueta,  mesa  grande  de  nogal  y  en  ella 
objetos  de  iglesia,  etc. 


ESCENA  PRIMERA 

TERESONA  está  limpiando  objetos  de  iglesia.  Después  HILARIO  por 
la  iglesia,  Al  levantarse  el  telón  óyeuse  las  campanas  tocar 

Ter.  Gracias  á  Dios:  ya  está  limpio;  si  parece  de 

plata;  ¡nada,  que  una  se  puede  ver  en  él 
Como  en  un  espejo!  (Mirándose  en  el  pie  del  can- 
deiero.)  ¡Qué  cara  tan  grande!  ¡Reina  del  cie¬ 
lo,  parezco  un  monstruo!  ¡Hilario,  Hilario! 

(Levantando  la  voz.  En  este  momento  cesan  las  cam¬ 
panas.)  Como  no  tengo  costumbre  de  estar 
aquí  sola,  me  da  miedo.  ¡Hilario!  ¡Hermano! 

HlL.  (viene  por  la  izquierda.)  No  grites,  mujer,  que 

estamos  en  la  rectoría. 

Ter.  ¡Y  qué!  Estamos  en  nuestra  casa. 

Hil.  Vaya  un  orgullo  que  has  echado,  Teresona, 

y  todo  porque  han  nombrado  párroco  á  nues¬ 
tro  hermano  Pues  no  está  bien  ese  orgullo, 
porque  ahora  es  cuando  hemos  de  dar  ejem¬ 
plo  de  humildad  y. .  y  de  qué  sé  yo. 
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Ter. 


Hii. 

Ter. 

Hil. 

Ter. 

Hil. 

Ter. 

*  Hil. 

Ter. 

Hil. 

Ter. 


Hil. 

Ter. 

Hil. 

Ter. 


Todo  eso  se  lo  cuentas  á  los  otros,  que  con 
nosotros  no  reza.  Tú  y  yo  á  mandar,  á  man¬ 
dar  en  todos.  ¿No  manda  nuestro  hermano? 
Pues  nos  toca  mandar  á  nosotros;  que  dema¬ 
siado  hemos  ido  de  hocicos  por  el  suelo. 
Conque  lo  dicho,  que  la  Paula  se  muera  de 
envidia  y  que  todo  el  mundo  se  muera  de 
envidia. 

Pero  hay  que  disimular,  mujer,  que  no  vean 
que  nos  esponjamos  por  eso  del  hermano. 

(Que  ha  continuado  limpiando.)  Mira,  mira,  que 
Cara  tengo.  (Mirándose  en  una  pieza  de  metal,  y 
riendo.) 

Te  he  dicho  que  no  rías  tan  fuerte. 

Chico,  ya  se  murió  el  que  á  mi  me  man¬ 
daba. 

Pues  por  lo  mismo  no  deberías  estar  tan» 
alegre. 

Como  si  tú  te  acordases  tanto  de  tu  mujer. 
¡Pero  si  hace  siete  años  que  está  en  la  glo¬ 
ria! 

Y  mi  marido  nueve;  fué  por  la  Candelaria... 
(como  echando  cuentas.)  Si;  por  la  Candelaria. 
¡Mira  tú  que  son  cosas!  Que  cuando  venga 
nuestro  hermano  y  nos  juntemos  los  tres, 
va  á  parecer  que  se  han  vuelto  los  tiempos, 
y  que  otra  vez  los  tres  somos  chicos  y  los 
tres  solteros. 

Y  qué  bofetadas  os  daba  yo;  ¿te  acuerdas? 
(se  ríen  los  dos.)  ¡Ay,  señor,  qué  mudanzas  y 
en  qué  poco  tiempo;  si  parece  que  el  otro 
rector,  el  Padre  Ignacio,  está  todavía  ahí;  si 
parece  que  le  veo! 

Que  Dios  le  tenga  en  el  cielo.  Ya  lo  decía  él: 
que  este  mundo  era  una  noria,  y  al  empezar 
la  vuelta  se  va  cabeza  arriba,  y  al  acabar  la 
vuelta  se  va  cabeza  abajo. 

Pues  ahora  nosotros  vamos  cabeza  arriba,  y 
mándame  s  en  todo  el  mundo,  y  mandamos 
en  la  Paula. 

¿Y  por  qué  tienes  tú  tanta  malicia  contra 
la  Paula? 

Pues  porque  siempre  se  la  he  tenido.  Cuando 
éramos  chicas,  en  la  escuela  nos  arrancába- 


mos  el  pelo.  Y  ya  mayorcitas,  un  día  en  el 
baile,  le  puse  el  pie  y  fué  al  suelo,  pero  lo 
tuvo  merecido,  que  me  quitaba  todas  las  pa- 
rejas  y  no  me  dejaba  bailar.  Es  una  vanido¬ 
sa  y  no  tiene  motivo  para  serlo;  que  su  ma¬ 
rido  es  jugador  y  mala  persona.  ¡Ea!  Te  digo 
que  la  Paula  y  yo  siempre  estaremos  en  con¬ 
tra  una  de  otra.  Ahora  ella  es  de  nuestra  se¬ 
ñora  del  Rosario;  pues  yo  por  lo  mismo  soy 
de  San  Francisco;  y  de  San  Francisco  he  de 
ser  aunque  me  ahorquen. 

Hil.  No  seas  rencorosa. 

Ter.  ¿Qué  entiendes  tú  de  eso?  ¡Ea!  Ayúdame. 

Hil.  (Ayudándola.)  Pero  si  y  o  no  sé. 

Ter.  Muévete  hombre. 

Hil.  ¿Quién  nos  había  de  decir  que  íbamos  á  ver 

á  Juanico,  verdad? 

Ter.  ¡Juanico,  vuelta  á  Juanico! 

Hil.  ¿Pues  qué? 

Ter.  Que  ya  te  lo  tengo  dicho,  que  ya  no  se  llama 

Juanico.  ¡Se  llama  el  párroco!  El  señor  pá¬ 
rroco.  Pero  tú,  nada;  aún  no  había  desem¬ 
barcado  nuestro  hermano...  y  tú  antes  de  de¬ 
cirle  Dios  te  guarde,  empiezas  con  Juanico 
por  acá,  Juanico  por  allá. 

Hil.  ¡Pues  qué  sabía  yo  lo  que  me  hacía!  Si  con 

aquel  gozo  que  me  daba  me  hubiera  comido 
á  besos  y  abrazos  al  hermano  de  mi  corazón. 

Ter.  Toma,  en  eso  yo  lo  mismo;  como  que  si  no 

nos  agarran,  los  tres  nos  caemos  al  agua  he¬ 
chos  una  pelota;  pero  mira,  mira  la  hora,  no 
lleguemos  tarde. 

Hil.  Si  el  tren  no  llega  hasta  las  dos.  (Teresona  si¬ 

gue  limpiando.)  Pues  te  digo  que  también  nues¬ 
tro  hermano  es  terco;  se  empeñó  en  que 
hasta  hoy  no  había  de  venir.  Y  que  dice 
que  le  va  á  dar  mucho  movimiento  de  la 
sangre  y  mucho  golpeteo  del  corazón  eso  de 
volver  al  pueblo  después  de  tantos  años. 

Ter.  ¡Y  con  qué  respeto  van  á  mirar  todos  al  se¬ 

ñor  párroco! 

Hil.  Oye,  Teresona,  ¿te  acuerdas  cuando  Juanico 

guardaba  bueyes  en  la  masía  del  Rosario? 
¿Te  acuerdas  qué  angustias  pasó? 
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Ter.  Pues  ya  pasaron  las  angustias. 

Hil.  Pues  á  él  no  se  le  olvida,  que  siempre  que 

hablaba  de  ello  en  sus  cartas,  cuando  estaba 
en  América,  y  cuando  supo  la  muerte  de 
Inés,  ¡vamos,  que  tuvo  pena!  ¡Una  pena  muy 
grande! 

Ter.  Como  que  tú  siempre  le  estabas  recordando 
esas  cosas. 

Hil.  Como  que  si  la  pobre  Inés  no  se  muere, 
Juanico  no  vuelve  de  las  Américás. 

Ter.  Dale  con  Juanico. 


ESCENA  II 


TERESONA,  HILARIO,  PAULA.  Desde  la  ventana  con  unos  jarros 

para  ñores 


Paula 

Ter. 

Paula 

Ter. 

Paula 

Hil. 

Ter. 

Paula 

Ter. 

Paula 


Ter. 

Paula 

Ter. 

Hil. 

Paula 


¿Cuándo  llega  el  Padre  Juanico? 

Anda,  es  la  Paula. 

¿Que  cuándo  llega  el  Padre  Juanico? 

El  señor  párroco  llega  dentro  de  dos  horas. 
\  Oy  á  entrar.  (Dice  esto  desde  la  ventana.) 

Me  voy  á  la  iglesia. 

(Agarrándole  por  la  ropa.)  Aquí  quieto,  que  HO 
quiero  estar  sola  con  ella. 

(Entrando.)  Vengo  yo  misma  á  traer  los  ja¬ 
rros;  no  me  los  fueran  á  romper. 

¿Y  para  qué  son  los  jarros? 

Pues  para  el  altar  mayor.  ¿No  te  acuerdas 
que  mañana  es  la  fiesta  de  !a  Virgen  del 
Rosario? 

Mañana  es  la  fiesta  de  San  Francisco. 
Nuestra  señora  del  Rosario  es  mañana. 

San  Francisco  es  mañana;  esas  cosas  las  sa¬ 
bemos  en  la  rectoría  mejor  que  nadie, 
áa  se  arreglará  todo  cuando  llegue  nuestro 
hermano. 

Bueno;  pues  aquí  dejo  los  jarros.  Y  luego 
vendrán  las  muchachas  de  la  cofradía  con 
Jas  llores  para  el  altar  mayor.  (Teresona  quiere 
hablar.  Hilario  se  lo  impide.)  Y  al  obscurecer, 

con  el  señor  cura,  irán  todas  á  la  masía  del 
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Ter. 


Paula 

Hil. 

Paula 

Hil. 

Ter 

Hil. 

Paula 

Ter. 

Paula 

Hil. 


Paula 


Rosario  á  buscar  la  Virgen;  porque  es  la 
Virgen  de  la  fiesta,  que  para  eso  la  guarda¬ 
mos  en  casa,  para  traerla  aquí  en  tal  día 
COniO  hoy.  (Cou  intención.) 

Todo  eso  está  bien;  sino  que  este  año  la 
imagen  que  guardáis  en  vuestra  casa  tendrá 
que  esperar  un  poquito  para  que  se  haga  la 
fiesta  de  todos  los  años.  Porque  tal  día  como 
mañana  la  fiesta  es  otra;  ya  te  lo  dije  la  se¬ 
mana  pasada;  pero  tú  con  esa  soberbia  que 
tienes,  á  la  tuya  siempre. 

¿Por  qué  me  dices  á  la  tuya?  ¿Qué  quiere 
decir  la  mía? 

Todo  se  arreglará,  Paula. 

No,  no;  es  que  siempre,  siempre  nuestra  se¬ 
ñora  de  Mas-Roser  ó  de  la  masía  de  Rosario, 
lo  mismo  da,  ha  celebrado  la  fiesta  grande 
el  primer  Domingo  de  Octubre,  y  mañana 
es  primer  Domingo  de  Octubre. 

En  eso  tiene  razón  Paula. 

¿Cómo  que  tiene  razón?  Es  que  San  Fran¬ 
cisco  tiene  la  fiesta  grande  de  cada  año  el 
día  cuatro  de  Octubre,  y  mañana  es  día 
cuatro  de  Octubre  y  altar  mayor  no  hay 
nada  más  que  uno  en  la  iglesia 
Bueno,  bueno;  si  ya  hablaremos  de  eso  con 
el  hermano. 

¡Pues  est  iría  bueno!  ¡Pues  si  hace  un  año 
que  no  piensan  en  ctra  cosa  las  muchachas 
de  la  cofradía! 

(a  Hilario,  que  la  detiene .)  ¡Aparta  tlfi  (a  Paula.) 
¿Y  los  muchachos  de  la  cofradía  de  San 
Francisco,  en  qué  piensan?  ¿Vamos,  di,  en 
qué  piensan  si  no  es  en  la  fiesta  de  ma¬ 
ñana?  (Hilario  permanece  entre  ellas  dos.) 

(a  Teresona.)  ¿Y  á  mí  que  me  cuentas? 

(A  Teresona,  que  va  á  replicar.)  Vamos,  mujer,  SÍ 
tú  tienes  razón,  (a  Pauja,  lo  mismo.)  Si  tú  tam¬ 
bién  la  tienes;  todo  el  mundo  tiene  razón. 
Mañana  es  San  Francisco;  sino  que  también 
es  la  Virgen  del  Rosario,  porque  este  año 
cae  en  el  mismo  día. 

Es  que  nosotros  tenemos  la  sartén  por  ei 
mango. 
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Ter.  ¡La  sartén!  ¡La  sartén!  ¡Di  que  tienes  el  ma¬ 

rido  alcalde  y  que!... 

Hil.  Mira,  Paula,  la  verdad;  que  en  esto  tu  Jorge 

no  puede  hacer  nada;  porque  en  esto  quien 
manda  es  nuestro  hermano.  (Ríe  la  Teresona.) 

Paula  Lo  veremos;  os  digo  que  tenemos  la  sartén... 

Ter.  ¿Por  el  mango,  eh?  créeme,  mujer,  vete  á  la 

cama. 

Paula  ¿A  la  cama?  ..  Ea,  aquí  está  Jorge. 


ESCENA  III 

TERESONA,  PAULA,  HILARIO,  JORGE  por  el  foro  izquierda. 


Jorge 


Paula 

Ter. 

Hil. 

Jorge 

Hil. 

Jorge 


Ter. 


Jorge 

Hil. 

Ter. 

Hil. 

Ter. 


Paula 

Jorge 


(a  Teiesonad  Ya  te  he  oído,  ya;  pues  mira,  no 
hay  necesidad  de  que  se  vaya  á  la  cama 

ésta.  (Por  la  Paula.) 

(a  Teresona.)  ¿Pues  qué  te  figurabas? 

¿Que  qué  me  figuraba  yo? 

Teresona...  (Para  hacer  que  se  calle.) 

Y  tú  también,  Paula,  cállate;  que  en  ade¬ 
lante  se  han  de  acabar  esas  riñas. 

Eso  digo  yo. 

Yo,  como  alcalde  que  soy,  y  vuestro  herma¬ 
no,  como  Párroco  que  es,  tenemos  que  arre¬ 
glarlo  todo.  Y  lo  que  conviene  es  que  él  se 
deje  guiar  por  mí  en  todo. 

Oyes,  tú,  Hilario:  ¿pues  no  dice  que  él  va  á 
dirigir  á  nuestro  hermano?  (Acabando  de  lim¬ 
piar  los  objetos  de  la  iglesia.) 

¿Pues  quién  le  ha  hecho  párroco  de  esta 
villa  á  tu  hermano? 

Eso  es  verdad,  Teresona.  Si  no  es  por  Jor¬ 
ge  no  logramos  á  nuestro  hermano. 

¡Quita  allá!  Estos  no  han  hecho  nada. 

Que  te  Calles,  mujer.  (A  Teresona.) 

Me  voy,  porque  lo  que  es  callar,  no  me  da 
la  gana  de  callar.  (Sale  por  la  izquierda  llevándose 
eandeleros.) 

Pues  á  mí  tampoco  me  da  la  gana.  (Yendo 

tras  ella.  Jorge  la  contiene.) 

Oye,  tú,  Hilario;  ahora  que  estamos  solos, 
bueno  será  que  arreglemos  algunas  cosas. 
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Hil. 

Jorge 

Paula 

Ter. 


Hil. 

Jorge 

Ter  . 

Hil. 

Paula 

Jorge 


Paula 

Ter. 


Jorge 


Ter. 


Hil, 

Ter. 

Paula 

Hil. 

Ter. 


Jorge 


Ter. 


Paula 

Jorge 


¿Pues  qué  hay? 

¿No  les  has  dicho  nada,  Paula? 

¡Si  me  han  recibido  como  á  un  perro! 

(Volviendo  á  entrar,  encarándose  con  Paula.)  ¿Por 

qué  dices  que  te  hemos  recibido  como  á  un 
uerro? 

L 

¿Quieres  cerrar  la  boca,  mujer?  (Hilario  la  em¬ 
puja  hacia  la  mesa  y  ella  sigue  limpiando  los  objetos.) 

Pues  tenemos  que  hoy  nos  vuelve  el  hijo  á 
casa. 

Tu  hijo  querrás  decir;  que  la  Paula  es  ma¬ 
drastra. 

¿Que  vueh  e  JLlorenSÓ?  (Diminutivo  de  Lorenzo.) 
Sí  que  vuelve. 

Pues  hace  meses  que  venía  yo  trabajando 
este  asunto,  porque  el  muchacho...  el  mu¬ 
chacho  me  parecía  á  mí  que  estaba  arrepen¬ 
tido  del  todo.  Algunas  dudas  teníamos;  pero 
luí  á  verle  y  me  enteré  bien,  y  os  digo  que 
está  cambiado  del  todo;  vamos,  que  es  otro, 
¿verdad,  tú? 

Pues  claro;  eso  parece. 

No  lo  creo;  la  mala  hierba...  ¿sabéis  lo  que 
habrá  sido?  Que  se  le  habrá  acabado  aquel 
dinero;  aquel  dinero,  el  que  os  quitó. 

Os  digo  que  no  le  conocéis,  de  lo  que  ha 
cambiado  el  muchacho. 

Después  de  todo,  no  eran  más  que  diez  on¬ 
zas  el  dinero  que  se  llevó. 

¡Por  Dios,  mujer! 

Y  decían  que  no  eran  vuestras  las  onzas. 
¿No  la  estás  oyendo,  Jorge? 

¿Quieres  callarte,  Teresona? 

¡Claro!  ¡Digo  bien!  Todo  lo  que  hay  en  Mas- 
Koser  es  ele  la  pubilleta.  Vosotros  no  sois- 
más  que  tíos  de  la  Rosó. 

Nosotros  administramos  las  haciendas  y 
cuidamos  de  todo;  conque  algo  somos. 
Vosotros  lo  que  sois  ya  lo  sabe  todo  el  mun¬ 
do;  unos  pobretones. 

Esto  es  un  sofoco. 

¿Sabes  lo  que  te  digo,  Hilario?  Que  como 
tenga  que  arrepentirme  de  haber  traído  al 
pueblo  á  vuestro  hermano,  como  os  lo  he 
traído  os  lo  hecho  fuera. 
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Hil  . 
Paula 

Jorge 


Hil. 

Jorge 


Hil. 

Jorge 


Paula 

Jorge 


Hil  . 

Jorge 

Hil. 

Paula 


Jorge 


Hil. 


Jorge 


¡Por  el  amor  de  Dios,  hombre! 

Oye  tú,  Jorge;  yo  se  lo  diría  antes  que  aqué- 
11a  lo  enrede. 

.Bien  dices.  Oye  tú.  (se  lleva  á  Hilario  hacia  la 
derecha.;  Tu  hermano  me  parece  á  mí  que  no 
se  habrá  olvidado  de  lo  mucho  que  se  le 
quería  en  Mas-Roser. 

Hombre,  yo  creo  que  no. 

Como  que  cuando  tu  hermano  estaba  en  la 
masía  de  bueyero,  tú  estabas  de  mozo.  ¿No 
es  verdad?  Digo  yo;  antes  que  el  hermano 
de  ésta  (Por  ia  Paula.)  se  casase  con  la  madre 
de  la  pubilleta,  ¿no  te  acuerdas? 

Pues  claro  que  sí. 

Bueno;  pues  por  eso  he  procurado  yo  qije 
tu  hermano  fuese  párroco  de  este  pueblo 
para  que  se  pusiese  á  nuestro  lado.  Verás  tú 
cuál  es  mi  idea,  (a  Paula.)  Atiende  tú,  que 
no  vuelva  la  Teresona. 

Ya  estoy  al  cuidado. 

Pues  mira,  cómo  Llorensó  ha  cambiado  del 
todo,  ¿comprendes?  y  como  la  pubilleta  ya 
va  para  los  dieciséis  años,  ¿comprendes?  yo 
lo  que  pienso  es  casarlos,  y  de  este  modo  yo 
sigo  al  frente  de  las  haciendas  de  Mas-Roser. 
Ya  hace  tiempo  que  se  me  había  metido  eso 
en  la  mollera;  pero  como  el  muchacho  era 
come  era... 

Tu  hijo  era. 

Dilo,  hombre. 

Vamos,  que  todo  el  mundo  sabe  que  ha  he¬ 
cho  cosas  malas. 

Que  el  muchacho  es  bueno.  Que  es  un  poco 
travieso,  ¿y  qué?  Ya  ves,  á  mí  qué  me  im¬ 
porta;  al  fin,  no  es  mi  hijo,  pero  conozco  la 
verdad. 

Oye,  Hilario;  yo  lo  tengo  ya  todo  pensado. 
Loque  importa  es  que  vuestro  hermano  gane 
la  voluntad  de  la  Rosó  á  favor  de  mi  hijo. 
Pero  si  tú  tienes  un  imperio  sobre  la  Rosó, 
que  no  necesitas  que  nadie  te  ayude.  Si 
siempre  la  tienes  atemorizada. 

Pues  mira  tú;  en  este  asunto  no  me  obede¬ 
cería. 
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Hil.  Bueno...  hombre;  yo  haré  lo  que  pueda. 

Ter.  (volviendo  de  la  iglesia.)  ¿En  qué  vas  á  hacer  lo 

que  puedas,  Hilario? 

Joige  Nosotros  nos  vamos,  que  tal  vez  Llorensó 
esté  de  vuelta. 

Paula  Sí,  vamos.  Y  los  jarros  los  entregáis  al  Pa¬ 
dre  Juanico. 

Ter.  Aquí  no  hay  Padre  Juanico.  Aquí  no  bay^ 

nada  más  que  el  señor  párroco. 

Jorge  Como  todo  el  mundo  le  llamaba  Juanico... 

Ter.  Aquellos  eran  otros  tiempos.  Eran  los  tiem¬ 

pos  en  que  vosotros  érais  pobres. 

Paula  Vamos,  Jorge,  vamos,  que  yo  ya  no  puedo 
aguantarme  más.  (se  van  hacia  la  puerta.) 

Jorge  Vamos,  vamos. 

Hil.  (a  Teresona)  Pero  ¿no  te  vas  á  callar? 

Ter.  Si  yo  la  conozco  á  la  Paula;  si  va  á  ir  di¬ 

ciendo  por  el  pueblo:  ¡Padre  Juanico!  ¡Padre 
Juanico! 

Paula  (por  la  ventana.)  Lo  diremos  ó  no  lo  diremos; 

según  y  como  se  porte,  así  será  el  señor  pá¬ 
rroco  ó  será  el  Padre  Juanico.  (Riendo.)  ¡Jua¬ 
nico,  Juanico! 

Ter.  (Va  hacia  la  ventana  y  la  cierra  de  golpe.)  ¡Arre,  al 

demonio! 

PaULA  (Riendo  fuerte  desde  lejos.)  ¡Juanico,  Juanico!  ¡El 
Padre  Juanico! 


ESCENA  IV 

TERESONA,  HILARIO.  Después  el  PADRE  JUANICO  y  TCNI.  La 

ventana  ha  quedado  cerrada. 

Hil.  Déjalo,  mujer,  que  todo  se  arreglará. 

Ter.  ¿Es  que  te  parece  que  yo  voy  á  dejarme  pi¬ 

sotear  por  esa?  ¡Ah,  oye!  ¿Y  qué  es  eso  que 
decías?  ¿En  qué  cosa  vas  hacer  lo  que  pue¬ 
das? 

H  il.  Pues  en  todo  hago  siempre  lo  que  puedo. 

¿Y  si  fuéramos  á  esperar  á  nuestro  her¬ 
mano? 

Ter.  Sí,  sí,  vamos,  que  ya  es  hora. 
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Pues  voy  á  ponerme  el  capote,  (vase  por  la 

primera  derecha.) 

¡La  Paula!  ¡La  Paula!  ¡La  mujer  del  alcalde! 
La  alcaldesa.  Pues  yo  la  parroquesa,  ¡con¬ 
que  cuidado! 

(Abie  un  poco  la  cancela  de  la  puerta,  pero  no  entra 
y  dice,  fingiendo  la  voz.)  ¡DeO  gracias! 

(Acabando  de  arreglar.)  ¡Vaya!  ¿Quien  será 
ahora? 

(como  antes.)  Pero  ¿no  se  puede  pasar? 

No,  ahora  no,  que  tenemos  prisa.  (Toni  abre 

la  puerta  de  la  cancela  de  par  en  par  y  entra  antes 
que  el  padre  Juanico  con  una  maleta  al  hombro.  El 
padre  Juanico  se  queda  en  la  puerta  riendo. ) 

¡Ea...  bobalicona!...  Si  es  el  señor  rector... 
El  rector  nuevo  que  llega. 

¡Ay  Virgen  santísima,  si  es  mi  hermano! 
f Riendo.)  Si  es  que  estorbo... 

(Abrazándole.)  ¡Ay,  hermano  mío  de  mi  alma! 
(Toni  queda  en  el  fondo  cargado  con  la  maleta,  mar¬ 
cando  con  los  movimientos  del  rostro  las  impresiones 
de  lo  que  pasa  en  la  escena.) 

(Riendo.)  ¿Conque  no  querías  que  entrase,  pi¬ 
carona?  Anda,  anda,  no  te  quiero.  (Apartándo¬ 
se  y  de  pronto  volviéndola  á  abrazar.  Toni  ríe  fuerte.) 

Pues  si  me  estaba  arreglando  para  ir  á  reci¬ 
birte.  (Toni  se  acuerda  de  que  lleva  la  maleta  y  la 
deja  en  el  suelo.) 

(Mirando  á  todas  partes.)  ¡Vaya,  vaya!  Todo  está 
lo  mismo...  esta  casa  lo  mismo  que  antes...  y 
en  el  pueblo  todo  igual  que  antes ..  y  ¡cuán 
tos  aros  han  pasado!...  ¡no  puedo!...  ¡no  pue¬ 
do  más!  (se  sienta  y  llora.  Toni  casi  también  llora.) 

¡Hilario,  ven,  Hilario! 

(Sale  con  la  capa.)  ¿Qué  hay? 

¡Mírale! 

¡Hilario! 

(Abrazándole.)  ¡Juanico!...  ¡Toma,  si  es  Jua¬ 
nico! 

¡Oh,  qué  maldita  lengua!  (porque  ha  dicho 
Juanico;  volviéndose  Teresona.)  ¡Qué  haces  tú 

aquí,  vete! 

¡Qué  contentos,  batúa!  (Riendo  satisfecho,  re¬ 
gandose  palmadas  él  mismo  en  las  piernas.) 


P.  JUA. 


Ter. 

P.  JüA. 


Ter. 

P.  JUA. 


Toni 
P.  JUA. 


Ter. 

P.  JüA. 


¡Vaya,  mi  pobre  hermano,  que  me  tenéis 
otra  voz  en  el  pueblo;  llorando  me  fui  y  llo¬ 
rando  vengo! 

Sí,  pero  es  que  ahora  tú  mandas  á  todo  el 
mundo.  Vamos  á  ver,  ¿qué  tomarías  ahora? 
Tomar,  tomar...  sí...  está  bien...  (se  echa  á  reir 
y  se  distrae.)  Pues  al  tomar  el  camino  de  la 
rectoría,  cuando  he  bajado  del  tren...  pues 
os  digo  que  habéis  puesto  muy  lejos  la  esta¬ 
ción...  bueno,  pues  me  bajé  del  tren;  ¡y  qué 
cosa  más  rara,  no  he  conocido  á  nadie;  ea, 
que  no  conozco  -á  nadie  en  el  pueblo;  claro, 
como  que  todoshan  ido  naciendo  estos  años! 
¡Sí,  SÍ!...  (Riendo  y  cambiando  de  tono.)  Pues  eS- 
toy  muy  contento  de  veros  y  de  verme  aquí 
otra  vez. 

¡Pues  y  nosotros!... 

¡Pues  veréis,  al  bajar  del  tren  me  sentía  tan 
conmovido,  que  las  piernas  me  flaqueaban! 
¡Sentir  aquel  olor  del  humo  de  los  hogares  y 
el  olor  de  la  hierba  fresca  que  venía  de  los 
campos!...  ¡Qué  á  gusto  respiraba  yo!... 

¡Já...  já...  já!...  (Ríe  destemplado.)  ¡Cómo  me 
hace  reir!... 

(Amenazándole  con  la  mano  y  riéndose  bondadoso.) 

¡Ya  te  diré,  ya  te  diré  yo  á  tí...  espera,  es¬ 
pera! 

(a  su  hermano.)  Sigue  contando. 

Pues  nada.  Que  desde  la  estación  he  venido 
por  el  caminito  que  va  junto  á  la  tapia  del 
cementerio;  solo  que  me  parece  que  está 
más  hondo  que  antes.  Pues  al  llegar  al  ce¬ 
menterio  dije  un  Padrenuestro  por  la  pobre 
Inés  y  en  acabando  dije  muy  bajito:  «¡Lnésl» 
Va}7a,  COSaS  de  la  vida.  (Queriendo  indicar  que 
son  tonterías  suyas.)  Pues  aun  no  había  acaba¬ 
do  de  nombrarla  cuando  oigo  una  risotada 
más  fresca  que  un  mes  de  Mayo  y  me  en¬ 
cuentro  de  frente  con  la  masía  de  Roser. 
Allí  estaba,  igual  que  cuando  nosotros  an¬ 
dábamos  por  allí,  Hilario.  Tan  igual  que 
me  miré  á  mí  mismo  por  si  era  yo  el  mismo 
buey  ero  de  antes.  Conque  veréis:  de  pronto 
oigo  otra  risotada  como  aquella  que  os  de- 
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cía,  pero  más  cerca,  á  mi  lado  casi,  y  me  en¬ 
cuentro  á  este  bobalicón  (porToni.)  que  rega¬ 
ñaba  con  una  chiquilla,  ¡y  qué  sorprendidos 
se  quedaron  al  verme!  (Riendo.)  Conque  yo 
me  voy  hacia  ellos  y  les  alargo  la  mano  para 
que  me  la  besen  y  los  dos  me  la  querían  be¬ 
sar  al  mismo  tiempo,  como  que  se  pegaron 
un  topetazo  con  las  cabezas.  Ella,  después 
de  besarme  la  mano,  se  escapó  muy  azorada 
como  una  pajarita;  y  éste  también  quiso  es¬ 
caparse;  pero  yo  lo  agarré  por  un  brazo  di¬ 
ciendo  ¡alto  al  rey!  y  en  castigo  de  haber  re¬ 
ñido  con  la  chiquilla  le  hice  cargar  con  la 
maleta.  (Ríe.) 

Bien  hecho. 

Como  que  tú  eres  el  amo  de  todo. 

(Medio  íioioso  y  rabiando.)  Si  es  que  no  nos  pe¬ 
leábamos,  si  es  que  estaba  yo  jugando  con 
ella. 

Al  señor  párroco  no  se  le  desmiente. 

¿Que  estabas  jugando?  Pues  ya  eres  muy 
grandullón  para  jugar,  y  menos  en  un  día 
de  trabajo. 

(siempre  apurado.)  Pero  si  es  que  no  jugába¬ 
mos,  si  es  que  nos  peleábamos. 

(siempre  bondadoso  y  riñéndole  en  broma.  Y  no  te 

da  vergüenza  de  pelearte  con  una  chiquilla. 
Pero  si  era  en  broma,  si  era  jugando.  (Hila¬ 
rio  ríe.  Teresona  se  enfada.) 

(Riendo.)  Vaya,  que  no  sabes  lo  que  te  dices. 
(Mas  apurado  que  nunca.)  No,  SeilOr,  110  6S  6SOy 
si  era  que  nos  peleábamos.  (Carcajada  general.) 
Vaya  si  nos  peleábamos.  Por  eso,  por  San 
Francisco  y  Nuestra  Señora  del  Rosario. 

En  eso  tiene  razón:  porque  San  Francisco... 
Ya  me  lo  habéis  escrito  y  ya  se  arreglará 
todo. 

(a  Teresona.)  Pues  yo  me  espero. 

(a  Toni.)  Déjame,  que  ya  se  lo  explicaré  yo. 
(Dirigiéndose  al  Padre  Juanico.)  Este  muchacho, 
¿sabes  tú?  está  en  Mas-Roser  y  está  guar¬ 
dando  bueyes. 

¿Cómo  es  eso?  ¡Lo  mismo  que  yol  ¿Con  que 
tú  estás  en  Mas-Roser?  Ven  acá,  ven. 
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(a  Toni  que  duda  en  «cernirse.)  Anda,  Toni. 
(Mirándole  de  pies  á  cabeza.)  Pien,  hombre,  bien; 
¿con  que  tú  guardas  bueyes  en  Mas-Roser? 

(Después  de  mirar  á  Teresona.)  PlieS  SÍ,  Señor. 

Va  lo  veo,  ya.  Dame  esa  honda.  (Toni  se  la 
da.)  ¡Y  qué  pequeña!...  Esto  no  sirve  nada 
más  que  para  tirar  peladillas;  ¡vaya  qué  ca- 
sualidadl  Habernos  encontrado  tan  pronto 

tú  y  yo.  (Pausa,  esperando  que  conteste  Toni.)  Di 
algo,  hombre. 

Pero  contesta,  (a  Teresona.) 

(Apurado.)  ¿Y  qué  quieren  que  conteste  yo?... 
Digo  que  sí. 

Siéntate  aquí,  Siéntate.  (El  Padre  Juanico  busca 
distraído  algo  que  poner  en  la  honda.) 

Pues  verá  usted...  que  nuestra  señora  del 
Rosario  y  San  Francisco...  ¿verdad?  (Tereso¬ 
na  se  acerca  contenta  de  que  que  hablen  de  esto.) 
(Hace  girar  la  honda  como  quien  tira  una  piedra.  De 
pronto  ya  hacia  Toni.)  Mira  tú  que  el  establo  es 
grande  y  muy  obscuro,  ¿verdad,  tú?  (como 
si  él  fuese  otro  chiquillo.)  ¿Y  la  ventana,  la  ven¬ 
tana  aquella  que  está  en  el  fondo  y  por  don¬ 
de  entran  las  gallinas? 

(Perdiendo  poco  a  poco  el  miedo.)  [Vaya,  CÓmo  lo 
sabe  el  señor  cura! 

¡Siempre  se  han  de  meter  las  gallinas  en¬ 
tre  las  patas,  y  siempre  se  han  de  subir  al 
pesebre  de  los  bueyes!  Pero  sobre  todo  al 
pesebre  del  Pardusco,  en  el  rincón,  ¿sa¬ 
bes  tú? 

(Animándose.)  Sí  que  se  suben,  sí,  y  bien  que 
me  desesperan;  ¡son  más  tercas!  Pero  el 
buey  del  rincón  ahora  no  se  llama  Parcluz- 
co,  se  llama  Morrucho. 

Sí,  claro  ..  el  otro,  ¿quién  se  acuerda  de  él? 
como  todas  las  cosas...  ya  nada...  Pues  mira 
Hilario,  el  Pardusco  era  muy  buen  chico, 
vamos  al  decir,  un  buey  muy  manso;  y  yo 
sentaba  en  él  á  la  Inesiila...  ¡Entonces  no 
tenía  Inesiila  más  que  doce  años.  (Teresona 
entra  y  sale  de  la  iglesia.) 

¡Batúa!  Sí  que  es  verdad.  También  sentaba 
yo  á  la  Rosó  sobre  el  Morrucho,  cuando  era 

2 


Toni 


P.  JüA. 

Toni 
P.  JüA. 

Toni 

Ter. 

P.  JuA. 


Toni 

Hil. 

P.  JüA. 

Hil. 

Toni 

P.  JUA. 


PIlL. 

P.  JUA. 

Hil. 

P.  JUA. 
Toni 
P.  JUA. 

Ter. 

Toni 

Ter. 

Toni 

Ter. 


más  chica  que  ahora.  ¡Y  á  ella  le  daba  mie¬ 
do  y  me  echaba  los  brazos  al  cuello  y  me 
apretaba  más  fuerte! 

¡Muy  fuerte!  ¿verdad,  tú?  que  ahogaba, 
¿verdad? 

Sí,  sí,  pero  nos  reíamos  mucho. 

(Riendo.)  A  mí  me  gustaba  que  me  ahogase, 
¿y  á  tí? 

¡Vaya  si  me  gustaba!  (Ríen  ios  dos.) 

(volviendo.)  ¿Qué  hacéis? 

(Poniéndose  serio  de  pronto.)  BueilO,  basta...  bas¬ 
ta  ya...  (Se  pasea,  por  la  escena  queriendo  variar  de 
idea  y  relozandole  la  risa  ¿  pesar  suyo.) 

¿Y  quién  era  esa  Inesilla,  Hilario? 

Era  la  madre  de  la  Rosó. 

¿Cómo?  ¿la  hija  de  Inés  es  la  que  dice  éste? 
¡Sí  que  lo  es! 

La  que  le  ha  besado  á  usted  la  mano;  si  era 
la  que  estaba  conmigo. 

(Muy  serio.)  ¿A  mí?  ¿Aquella  muchacha... 
aquella  muchacha  era  la  hija  de  Inés?...  (Hi¬ 
lario  le  dice  que  sí  con  la  cabeza.)  ¡Ah!  (Pausa.) 

Pues  no  la  he  conocido,  y  yo  tenía  que  co¬ 
nocerla.  (contrariado.)  ¿Ves,  tú,  Hilario?  la 
primera  persona  que  me  encuentro  al  en¬ 
trar  en  el  pueblo  es  su  hija.  Claro,  llamé  á 
la  madre  con  éste  (ei  corazón.)  al  pasar  por 
el  cementerio,  y  respondió  la  hija. 

¡Ya...  ya!...  ¡Suceden  cosas!... 

(a  Toni.)  ¿Y  tú...  es  que  tú  también?  (Toni  no 
contesta.  El  Padre  Juanico  mira  á  Hilário.) 

¿Qué  preguntas,  que  guarda  bueyes  como 
tú?  ¡Sí,  hombre! 

¡Cá,  no  es  eso! 

¿Pues  qué  es? 

Nada,  nada.  ¡Ah!  toma,  que  no  te  he  paga¬ 
do.  (Buscando  dinero  en  el  bolsillo.) 

(a  parte  á  Toni.)  No  tomes  dinero. 

¡Qué  he  de  tomar,  aunque  me  maten  no  lo 
tomo! 

¿Quieres  subirme  la  maleta  arriba,  Toni? 
Pues  claro,  vamos  allá. 

Pasa.  (Se  van  por  la  derecha.) 
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EL  PADRE  JUANICO  é  HILARIO 

(sacando  el  dinero.)  Toma...  ¿dónde  está  ese?... 
¿De  modo  que  de  nuestro  tiempo  en  Mas- 
Roser  no  ha}^  nadie?  ¡Cuenta,  hombre, 
cuenta! 

Si  te  lo  he  ido  escribiendo  todo,  ¿no  te 
acuerdas?  La  pobre  Inés  se  murió  y  se  me¬ 
tieron  en  la  casa  Jorge  y  la  Paula  y  el  hijo 
de  Jorge;  pero'  el  hijo  de  Jorge  no  tiene  pa¬ 
rentesco  con  la  chica. 

Sí,  sí,  ya  lo  sabía,  ya  me  acuerdo.  Vaya,  es¬ 
to}7  muy  contento  de  haber  vuelto  al  pue¬ 
blo.  Mira,  Hilario,  el  día  que  se  casó  ínesi- 
11a  me  dije:  yo  no  he  de  volver  nunca  á  ver 
estas  tierras.  Pues  el  día  en  que  supe  que 
se  había  muerto  Inés,  sentí  algo  como  re¬ 
mordimiento  por  haberme  ido  tan  lejos.  Y 
durante  aquella  enfermedad,  en  que  todos 
pensaban  que  me  moría,  no  le  pedí  á  Dios 
más  que  una  cosa,  que  me  dejase  vivir  para 
poder  volver  }T  que  me  enterrasen  aquí. 
Pues  mira,  Dios  me  lo  ha  concedido.  Y  ahora 
me  vuelve  el  cariño  por  mi  tierra;  por  todo 
esto;  que  el  corazón  me  late  como  si  fuera 
un  niño,  pensando  en  Mas-Roser.  Y  á  esa 
chiquilla,  tenlo  por  fijo,  Hilario,  he  de  que¬ 
rerla  mucho,  mucho,  y  he  de  velar  por  ella, 
como  si  me  lo  pidieran  desde  allá,  desde  el 
cielo,  y  desde  dentro  de  la  tierra.  (Abraza  a 
Hilario  conmovido.)  Y  ahora  vamos  á  rezar  á  la 
iglesia,  y  después  á  Mas-Roser;  porque  la 
verdad,  si  no  es  por  Jorge  yo  no  vengo  de 
rector  al  pueblo. 

Sí,  sí,  vamos.  Pero...  lo  que  es  á  Jorge  no  le 
agradezcas  mucho  lo  que  ha  hecho  por  tí. 
¿Que  no  se  lo  agradezca? 

Ya  te  lo  contaré  todo.  Vamos,  (salen  hablando.) 
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ESCENA  VI 

TERESONA  y  TONI,  bajando  de  la  derecha 

Ter.  ¡Hermano!  (Llamando.)  ¡Toma,  pues  ya  se  han 

ido! 

Toni.  Qué  más  da,  yo  esperaré.  De  todas  maneras 
han  de  venir  los  compañeros  de  la  cofradía. 

Ter.  Pues  ánimo.  Y  acuérdate  de  lo  que  te  he  di¬ 

cho.  Y  que  no  os  rindáis  por  nada  de  este 
inundo. 

Toni.  (con  fastidio.)  Bueno. 

Ter.  Y  si  yo  no  he  bajado,  me  llamas,  ¿oyes? 

iüNI.  BueÚO.  (So  va  Teresona:  Tool  cree  que  todavía  está, 

allí,  y  después  de  una  pausa,  repite.) 

ESCENA  VII 

TONI,  después  SILVESTRE,  LUCAS,  MATÍAS  y  otros  mozos 

Toni.  Sí,  sí,  espera;  que  en  seguida  voy  á  llamarte*. 

¡Vaya!  que  yo  también  peno;  ¿y  por  qué  me 
habían  de  nombrar  á  mí  eso?...  eso  que  lla¬ 
man  Presidente  de  la  cofradía  de  San  Fran¬ 
cisco  y  á  ella  Presidenta  de  la  cofradía  de 
las  mozas!  Es  que  yo  no  tengo  suerte  en 
nada;  á  mí  me  pasa  todo  lo  malo.  Si  mi  ma¬ 
dre  levantase  la  cabeza  y  viese  lo  que  estoy 
haciendo;  que  tengo  que  hacer  la  guerra  y 
que  tengo  que  hacer  Ja  contra  á  la  Rosó.  Ya 
me  diría,  ya  ¿pero,  hijo,  he  criado  yo  á  mis 
pechos  á  la  Rosó  para  que  tú  vayas  contra 
ella?  Ea,  que  yo  no  voy  contra  la  Rosó  aun¬ 
que  me  maten. 

LUCAS  (Entrando  por  el  fondo  con  otros  mozos.)  Sabes  lo 
que  están  haciendo  aquéllas?  Están  cogiendo 
flores  para  adornar  el  altar  mayor;  como  si 
estuviera  resuelto  que  el  altar  mayor  ha  de 
quedar  para  ellas. 

Toni.  ¡Vaya  unas  angustias  que  voy  á  pasar! 

Lucas  Y  dicen  que  van  á  venir  aquí.  Y  la  Rosó  al 
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frente  mandándolas.  Y  que  su  tío,  como  es 
el  alcalde,  le  da  ánimos. 

¿Y  por  qué  os  empeñasteis  en  que  yo  había 
de  ser  Presidente  de  la  cofradía? 

Porque  te  toca  este  año  serlo;  porque  te  tocó 
la  suerte. 

Es  que  ya  sabéis  que  estoy  en  casa  de  la 
Rosó  y  no  está  bien  que  vaya  contra  ella. 

Lo  que  no  estará  bien  es  que  sigas  en  esa 
casa  si  las  mozas  ganan. 

Es  que  á  la  Rosó  puede  decirse  que  la  cria¬ 
mos  nosotros.- 

¿Y  á  mí  qué?  Tú  lo  que  temes  es  que  no  te 
libre  de  soldado. 

Es  que  yo  no  lo  hago  por  interés,  ¿sabes'?  lr 
la  redención  tienen  que  pagarla,  que  al  morir 
la  madre  de  la  Rosó  se  lo  dijo  bien  dicho  á 
Jorge:  así,  que  me  libraran  de  soldado.  A 
más  de  que  Jorge  me  guarda  el  dinero  de  mi 
salario,  ¿sabes? 

(Entra  seguido  de  Mallas  y  otros  mozos.)  Coi!  que 

ahora,  formalidad. 

Justo:  formalidad. 

¿Dónde  está  el  señor  párroco? 

Allá  dentro,  ahora  sale. 

Pues  en  tan  y  mientras  podríamos  celebrar 
junta. 

Ya  hicimos  ayer  eso  de  la  junta. 

Lo  que  hay  que  hacer,  es  ir  al  grano. 

Eso,  al  grano. 

Hagamos  otra  junta. 

Yo  no  quiero  hacer  nada  de  eso,  que  no 
quiero  hacer  daño...  á  nadie. 

¿Pero  qué  quiere  decir  hacer  daño?  Lo  que 
queremos  es  lo  nuestro:  que  nos  den  maña¬ 
na  el  altar  mayor,  como  todos  los  años:  y 
que  el  oficio  sea  para  nuestra  cofradía  y... 

(Todos  lo  aprueban.) 

Justo...  ¡eso!  ¡eso! 

Hagamos  junta.  Sentaos,  muchachos.  Yo  se¬ 
ré  el  que  escribe,  (a  Toni.)  ¿sabes?  yo  seré  tu 
secretario. 

Déjame. 

Si  mañana,  Dios  no  lo  permita,  no  dan  la 


*  cabecera  á  San  Francisco,  te  digo  Toni  que- 
vamos  á  hacer  una  gorda,  pero  muy  gorda. 

Toni.  Bueno.  (Aparte.)  (Donde  yo  quisiera  estar  es 
bajo  tierra.) 

SlL.  (Se  sienta  al  lado  de  la  mesa  y  da  tirones  á  Toni  para 

que  se  siento  á  su  lado.)  Otl'O,  que  hable  Otl’O. 
Que  para  eso  estamos  en  junta;  ¿por  qué  os 
calíais?  ¡Junta,  junta! 

Lucas  (Hatlando  con  otros,  y  sumiendo  su  idea.)  Loque  }70 

veo  venir,  es  una  cosa  que  me  da  mucha 
rabia. 

Sil.  Lo  que  tú  tienes  es  que  estás  encelao  con 

este,  (Por  Toni.)  porque  siempre  está  bailando 
con  la  Climenta,  que  está  loca  por  él. 

Toni.  ¡Mira  tú  qué  me  importa  á  mí  la  Climenta! 

Bailo  con  ella  porque  la  Rosó  no  quiere 
aprender  á  bailar.  Y  á  mí  me  gusta  bailar 
con  la  Climenta  porque  congeniamos  de 
pies.  Y  contigo,.,  siempre  tropieza. 

Lucas  Como  que  Toni  no  se  trata  nada  más  que 
con  bestias.  . 

Toni.  Y  contigo.  (Entre  la.  disputa  de  los  muchachos  se 

oyen  á  lo  lejos  risas  y  murmullos  ) 

Sil.  No  hay  que  reñir,  que  somos  todos  de  la 

misma  cofradía. 

Toni.  Ya  viene  la  Rosó,  que  ya  las  oigo:  ahí  están. 

Sil.  (a  Lucas.)  Ya  están  aquí  las  mozas. 

Mat.  A  poner  todos  la  cara  seria. 

Sil.  Eso,  lo.  cara  muy  seria  y  todos  de  espaldas.. 

(Arrinconando  á  todos  á  un  lado  y  volviéndose  de  es¬ 
paldas  ) 


ESCENA  VIII 

DICHOS  y  ROSÓ,  CLIMENTA,  FELIPA,  PASCUALA  y  mozas  de 
acompañamiento.  Todas  traen  muchas  ñores,  pero  no  en  forma  de 
ramos:  la  Rosó  trae  más  que  todas;  las  muchachas  entran  hablando 

á  la  vez 

Rosó  ¡Miren,  miren,  cuántas  flores!  Todas  las  he 

cogido  yo,  yo  misma:  ¡todas! 

Fel.  Mirad  las  mías.  * 

Pas.  ¡Pero  cómo  huelen  estas:  rosas!  ¡pues  y  I03 

alelíes! 
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¡Cómo  me  han  arañado  las  espinas  y  cómo  se 
clavan  las  malditas! 

¡Mira  tú!  pues  á  mí  no  se  me  clavan  nunca 
las  espinas  de  las  rosas;  porque  las  rosas  me 
quieren  á  mí,  me  quieren  mucho  las  pobre- 
citas. 

No  volváis  la  cara  vosotros. 

Toni,  que  te  estás  volviendo. 

¿Qué  hacen  aquéllos?  Dejadles,  que  habrán' 
hecho  algo  malo  y  estarán  castigados.  (Rien¬ 
do.)  ¡Miradlos!  ¡miradlos! 

Mirad,  bobos,  cuántas  ñores  traemos. 

¡El  Toni!  Pero  si  también  está  aquí  el  Toni. 
(a  Toni.)  No  contestes,  déjalas  estar. 

Pero  si  me  llama  Rosó. 

No  hagas  caso. 

¡Toni! 

¡Que  110  puedo  más!  (Tratando  de  contenerla.) 
¿Qué  quieres  Rosó? 

Mira,  mira,  qué  hermosas.  (Riendo  y  eseñandole 

las  flores.) 

Pues  }r0  tampoco  me  estoy  aquí.  (Marchándose 
con  ellas.) 

Oye  tú,  Silvestre. 

Parece  mentira,  ninguno  tiene  vergüenza. 
¿Pues  no  veis  que  nuestra  Señora  del  Rosario 
y  San  Francisco  están  hoy  de  malas?  Pues 
ellas  tienen  cuestiones  hoy  y  nosotros  tam- 
b  én.  (Rúas:  no  le  hacen  caso.)  Ea,  yo  no  puedo 
Ver  esto,  (Se  va  á  un  lado.) 

(a  silvestre )  Más  flores  traigo  yo  que  todas 
ellas  juntas. 

.  (a  Matías.)  Qué  bonito  es  todo  lo  que  dice, 
¿verdad,  tú? 

Justo,  todo  muy  bonito 

Que  no  atendéis  nada  mas  que  á  las  flores 

que  trae  Rosó.  Mirad  las  nuestras. 

No  toquéis  ninguna,  que  son  todas  para  la 
Virgen. 

Una  flor, Rosó... Una  flor, pu billa... Una  flor... 

¡  Toni ,  ayúdame  !...  ;  Ayúdame,  Toni  !... 

(Riendo.) 

(Muy  serio.)  ¡Batúa!  Al  que  se  acerque,  ya 
verá  lo  que  le  doy. 
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A  mí...  Yo  quiero  una...  una  flor,  Rosó...  (La 

Rosó  y  las  otras  chillan.) 

(Dando  golpes  y  muy  enfadado.)  ¡Arre  allá!...  ¡Quí¬ 
tate  tú!...  ¡Que  te  quites!... 

Por  Dios,  hombre...  Vaya  unas  manos  que 
tienes...  Que  soy  el  secretario...  Al  secretario 

110  Se  le  pega...  (Porque  le  ha  pegado  un  bofetón.) 
(Riendo.)  ¡Mirad,  mirad  á  Silvestre,  qué  cara 
le  he  puesto!  ¡Hagamos  junta! 

(pasándole  el  enfado.)  Bueno,  hagamos  junta. 
Buenos  bestias  sois  todos. 

¿Pero  cómo  te  las  compones  tú,  Rosó,  para 
recoger  tantas  flores? 

Porque  las  quiero  más  que  todas  éstas,  y  las 
flores  son  agradecidas  y  se  dejan  coger.  ¡Yr 
qué  olor  tan  rico!  No  os  acerquéis  tanto,  que 
parecéis  abejas,  (a  tqdos  ellos.) 

Yo  sí  me  acerco,  Rosó. 

Tú  menos  que  los  otros,  porque  tú  respiras 
de  una  manera  que  pareces  la  boca  de  un 
horno.  Pues  mira,  si  tengo  yo  más  flores  que 
esas  muchachas,  es  porque  todo  el  año  estoy 
acariciando  las  plantas  como  si  fuesen  her¬ 
manas  mías.  Y  como  me  requeman  la  sangre 
las  hojas  secascuando  no  se  caen  ellas  de  por 
sí;  vamos  á  ver,  ¿qué  hacen  en  este  mundo  si 
ya  están  secas?  ¡Ah!  (Acordándose  de  pronto.)  Y 
en  la  fuerza  del  verano,  cuando  todo  el  día 
las  ha  estado  abrasando  el  sol,  allá  al  obscu¬ 
recer...  (Disimula  mirando  de  reojo  á  Toni,  que  disi¬ 
mula.)  pues  allá,  al  obscurecer,  hasta  las  que 
están  más  caídas  y  marchitas  se  reaniman  y 
se  ponen  alegres,  porque  yo  las  riego  con 
mucho  cariño,  y  cuando  ellas  se  ven  tan 
bien  regadizas,  parece  que  me  dicen:  ¡cuán¬ 
ta  sed  teníamos,  y  cómo  nos  ahogábamos,  y 
qué  contentas  que  estamos  ahora! 

¡Vaya  una  gracia!  ¡Tenerlas  bien  regadas 
ella?  ¡Como  si  yo  no  supiera  lo  que  pasa!  (La 

Rosó  le  hace  señas  de  que  calle.) 

Que  se  diga. 

(Menos  Toni.)  ¡Que  se  diga!  ¡Sí,  sí,  que  se  diga! 
(Avergonzada.)  Toma,  ¿qué  mal  hay  en  ello? 
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[Mire  con  lo  que  sale  ésta!  Que- á  veces...  que 
cuando  voy  á  regar  las  flores  y  las  plantas... 
me  encuentro  con  que  ya  las  ha  regado 

Toni.  (Todos  ríen,  burlándose  de  Rosó.) 

Y  decía  que  era  ella  ¡Alábate! 

Pues,  bueno,  ¿y  qué?  Que  se  las  riego.  Bue¬ 
no.  A  fe  que  ella  bien  se  enfada,  y  más  de 
una  vez  me  ha  quitado  la  regadera  y  me  la 
ha  tirado  á  la  cabeza,  porque  dice  que  le 
quito  su  trabajo.  ¡La  muy  tonta! 

(Enfadada  con  Toni.)  Como  que  es  verdad.  Como 
que  me  quitas  mi  trabajo,  y  yo  (Enfadada,  por¬ 
que  los  otros  ríen.)  no  he  querido  esto  nunca, 
porque  ya  me  figuraba  que  algún  día  iba  á 
saberse,  y  que  en  sabiéndose  se  iban  á  bur¬ 
lar  todos. 

(Pesaroso  de  que  ella  llore.)  ¡Pei'0,  Rosó,  SÍ  )70  UO 
lo  hacía  á  mal  hacer!  ¡Ay,  Dios  mío,  que  yo 
no  sé  por  qué  lo  tomas  de  esta  manera! 

(Queriendo  fingir  que  está  enfadada,  y  luego  riendo  y 
burlándose.)  ¡No,  si  no  me  enfado!  [Toma, 
toma,  pues  no  se  creía  que  estaba  enfadada! 
(Muy  serio.)  Pues  lo  estás...  y  ahora  voy  á  de¬ 
cirlo  todo. 

Sí,  dilo. 

Que  lo,  diga. 

Sí,  sí,  que  lo  diga,  que  lo  diga. 

Pues  que  algunos  días  ella  decía  que  se  en¬ 
fadaba,  y  no  se  enfadaba  de  verdad;  porque 
cuando  yo  no  iba,  ella  venía  á  buscarme,  y 
con  una  cara  muy  alegre  me  decía  que  yo 
era  muy  buen  muchacho,  y  que  si  quería  ir 
á  regar  las  flores.  Como  que  á  veces  hasta 
ella  misma  me  ponía  una  flor  en  la  oreja. 

(Ríe  y  ríen  los  demas.) 

Déjame  hablar  á  mí  ahora.  (Algazara.)  ¡Que 
me  dejéis  hablar!  (van  callándose  todos  )  Pues 
sí  que  es  verdad,  alguna  vez  le  he  dado  algu¬ 
na  flor,  pero  de  las  secas,  de  I  as  que  se  ha¬ 
bían  Caído  por  el.  Slielo.  (Quiere  interrumpir 
Toni.)  Flores  hermosas,  ninguna. 

Pues  sí  que  eran  hermosas. 

¡Qué  flores  ni  qué  malas  hierbas,  ni  qué  ton¬ 
terías!  Esas  llores  se  las  puede  llevar  Toni 
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para  los  bueyes,  y  que  allá  tengan  ellos  la 
gran  fiesta.  Porque  á  Nuestra  Señora  del 
Rosario  ni  hoy  ni  mañana  se  las  pondréis 
VOSOtraS.  (Se  alborotan  todas  ellas.)  Digo  que  110 
se  las  pondréis,  y  no  se  las  pondréis,  y  mal 
rayo  os  parta  á  todas  vosotras. 

Rosó  ¡Ay,  ay,  con  lo  que  sale!  ¿Y  por  qué  no  se 
las  pondremos? 

Lucas  Porque  el  altar  mayor  es  para  San  Francis¬ 
co,  que  va  á  estar  en  él  como  una  reina  de 
los  cielos,  (Chillan  todas.) 

Clim.  ¿Me  queréis  creer,  muchachas?  Pues  vámo¬ 
nos  á  buscar  al  señor  cura. 

P  EL.  Pues  vamos.  (Empiezan  á  andar  hacia  la  izquierda.) 

ESCENA  IX 

ROSÓ,  CLI MENTA,  FELIPA,  PASCUALA,  MOZAS,  T0NI,  LUCAS, 
SILVESTRE,  MATIAS  y  TERES0NA,  que  viene  por  la  derecha. 

1er.  (Enfadada.)  Pero,  Toni,  ¿por  qué  no  me  has 

avisado? 

Toni  (Aparte.)  Buena  la  vamos  á  tener. 

Ter.  Pero,  ¿qué  hacéis  ahí,  muchahos?  No  veis 
que  ellas  le  van  á  hablar  primero? 

Lucas  Sí,  vamos  allá  á  ver  al  señor  cura. 

Ter.  Vamos,  que  yo  no  os  dejo.  Aprisa,  aprisa. 

(Desaparecen  todos  por  la  izquierda,  menos  Rosó  y 
Toni.) 


ESCENA  X 

ROSÓ,  TONI.  Rosó  ha  quedado  rezagada,  recogiendo  las  flores  que 
había  dejado  sobre  la  mesa  y  que  le  cuesta  trabajo  llevárselas. 

Rosó  Allá  voy...  allá  voy... 

Ioni  ¡Rosó!  (pila  no  io  oye.)  Espera,  Rosó. 

Rosó  (volviéndose.)  ¿Quién  me  sujeta?  ¡Ah!  eres  tú, 

Toni. 

Toni  ¡Estás  enfadada! 

Rosó  Sí  que  estoy  enfadada.  ¡Que  no  sé  lo  que  - 

te  haría! 
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¿Es  por  lo  de  }7o  y  San  Francisco  y  por  lo 
de  tí  y  .Nuestra  Señora  del  Rosario,  ¿eh? 

No,  ya  te  lo  he  dicho  esta  tarde.  Es  porque 
bailas  con  la  Climenta. 

Es  que  cuando  oigo  la  música  no  me  puedo 
contener. 

Es  que  cuando  te  veo  bailar  con  otra  tam¬ 
poco  me  puedo  contener  yo. 

¿Y  por  qué  no  has  de  aprender  á  bailar? 
Porque  mi  madre  no  quería  que  bailase. 
Pues  la  mía  sí.  Y  mi  madre  fué  tu  no¬ 
driza,  conque  siquiera  por  ella  ya  podías 
bailar. 

¿Y  qué  vas  á  hacer  esta  noche  en  la  era? 

Y  qué  sé  yo.  Lo  mejor  será  que  no  toquen; 
y  que  si  tocan  me  aten  á  mí,  porque  si  no 
se  me  van  los  pies  ellos  solos. 

Pues  si  bailas  con  la  Climenta,  ya  verás  lo 
que  hago  yo. 

¿Pues  qué  vas  á  hacer? 

Irme  á  la  cama. 

En  eso  sí  que  te  creo.  Porque  á  tí  no  te 
importa  nada  de  mí.  Toma,  como  que  yo 
creo  que  te  alegrarías  de  que  no  me  redi¬ 
miesen  de  la  quinta  y  que  me  fuese  á  ser¬ 
vir...  ahora  veo  muy  claro  que  tú  v  tu  tío 
vais  á  una.  Claro,  te  van  á  llamar  doña. 

¿A  quién  van  á  llamar  doña? 

'  tí;  doña...  doña...  y  doña. 

¡Vamos,  que  ya  me  desespera  este  mucha¬ 
cho!  Se  me  pone  todo  el  cuerpo  cuando  te 
oigo  c  uno  cuando  truena. 

No  te  lo  quería  decir,  pero  óyelo  bien.  Me 
dijo  tu  tío  que  ya  no  eras  una  niña  y  que 
jugábamos  demasiado.  Y  que  no  estaba 
para  juegos.  Y  que  se  acabó,  conque  amén. 
Pues  se  acabó  el  cuento  y  colorín  colorado 
y  amén  Jesús,  (rosó  se  echa  á  reir.  Toni  se  enfa¬ 
da.)  Si  te  entiendo  que  me  ahorquen. 

No  tiene  mucho  que  entender;  que  te  quie¬ 
ren  casar  y  que  vas  á  ser  pronto...  aguarda, 
¿cómo  dijo?  ¡la  prometida! 

(Riendo  como  una  loca  y  saltando.)  ¿Qlie  VOy  á 

ser  la  prometida?  ¡Ay,  qué  risa! 
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No  te  rías.  Que  ese  á  quien  te  van  á  prome¬ 
ter  viene  de  fuera. 

(Riendo.)  ¡Uno  que  viene  de  fuera!  ¡Qué  bobo, 
todo  te  lo  crees. 

¡Sí,  ponte  orgullosa!  Ya  sabes  tú  que  te 
traen  de  la  ciudad  un  caballerete;  que  lo 
han  encargado  para  ti.  ¡Con  él  sí  querrás 
bailar;  porque,  claro,  él  no  será  un  ignoran¬ 
te  Como  yo!  (La  Rosó,  que  ha  seguido  riendo,  al  fin 
se  pone  seria.) 

¡Malo,  reteníalo!  ¡ya  estarás  contento,  ya  lo 
has  logrado!  ¡ya  me  volviste  á  enfadar!...  Y 
yo  aguantándome  3^  haciendo  fuerzas  por 
reir. 

Conque  por  muchos  años,  doña  Rosó. 

(Yendo  hacia  él  colérica.)  ¡Doña!...  Toni...  ¡110  SÓ 
lo  que  haría!... 

¡Orgullosa!... 

Me  voy  con  aquellas.  (Va  hacia  la  izquierda.) 
(Yendo  tras  ella.)  ¡Cásate!...  ¡cásate!  ¡que  ya  se¬ 
rás  vieja  y  luego  serás  la  tía  Paula. 

Eso  sí  que  no  te  lo  perdono,  (neja  las  flores 
bruscamente:  él  se  burla.)  ¡No  te  me  escapas! 
¡Toma!  ¡toma!  ¡toma!  (pegándole.) 

¡Ay,  ay!  ¡que  me  pegas  fuerte! 

(Cambiando  arrepentida.)  ¡Malhaya  por  mi  genio! 
¡Qué  tienes!  ¿te  he  hecho  daño,  hijo  mío?  De 
verdad,  de  verdad,  ¿te  he  hecho  daño,  Toni? 
(Con  risa  franca  y  estrepitosa.)  ¡De  Verdad,  110, 
tontinal  ¡De  broma,  si  fué  de  broma! 

(Riendo.)  Bien  me  has  engañado,  Toni. 
Pégame,  pégame  más. 

No  quiero,  que  me  arde  la  mano.  Mira,  (que¬ 
dan  los'dos  riendo  estrepitosamente;  el  uno  frente  al 
otro  inclinándose  y  mirándose  con  fijeza.) 
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Pues  cállate  tú  primero.  (El  Padre  Juanicó  tose 
para  que  se  fijen  en  él.  A  Toni.)  Cállate,  que  es¬ 
tá  ahí. 

(Aparte.)  ¡El  Padre  Juanieo!  ¡Batua! 

(Fingiendo  incomodado.)  ¡Qllé  modo  de  l*elr  CS 
ese!  ¡Habrase  visto!  ¡Estáis  en  la  rectoría; 

lióla,  hola!  (Pausa.  Ellos  con  los  ojos  bajos  é  inmó¬ 
viles.  El  Padre  Juanieo  tose,)  ¡Qllé  ha  ¡sido  eso!  A 
decírmelo  en  seguida. 

(sofocado.)  Sí,  señor,  sí;  claro  que  sí. 

(a  Rosó  )  ¿Y  tú?  Vamos,  habla. 

Sí,  señor,  ya  lo  creo;  lo  que  usted  mande. 

(a  rosó.)  A  ver,  acércate,  (rosó  se  acerca.)  Que 
te  acerques.  (Ella  se  va  acercando,  haciendo  señas 
escondidas  á  Toni  para  que  se  acerque  también.)  ¡Po- 

brecilla,  si  es  todavía  una  niña! 

(A  Toni  con  disimulo  )  Ven,  VCll. 

(Fingiendo  que  está  enfadado  )  ¿Por  qué  no  has 
ido  á  llevar  las  flores  á  la  iglesia,  vamos  á 
Ver,  por  qué?  (a  un  movimiento  del  Padre  Juanieo, 
la  Rosó  cree  que  le  va  á  pegar  y  se  pone  una  mano  en 
la  cara  v  se  aparta.) 

¡Ay,  ay! 

(Poniéndose  en  medio  de  los  dos.)  A  mí,  Señor  rec¬ 
tor,  á  mí. 

(Riendo.)  ¿Pero  qué  dices?  ¿qué  te  has  figura¬ 
do?  ¿que  yo  le  iba  á  pegar  á  la  Rosó?  ¡Vál¬ 
game  Dios!  ¡Acércate,  Rosó;  acércate,  pobre- 

cilla!  (pasándole  la  mano  por  los  cabellos.)  ¡V  tú, 
bri bonazo,  ven  acá  también,  (poniéndole  ai  otro 
lado  de  donde  está  Rosó.)  A  tí  SÍ  que  te  voy  á 
castigar  y  fuerte...  no  muy  fuerte,  no;  mira,, 
apártate  tú...¡  Pobreciila  Rosó;  tú  no  tienes  á 
nadie,  pobreciila:  tú  estás  sola;  sin  padre  ni 
madre! 

Hace  dos  años  que  mi  madre  está  en  el  cie¬ 
lo.  (Lloriqueando.) 

Eso...  eso...  en  el  cielo;  ¡vaya  si  está  en  el 
cielo!  (Toni  solloza.)  ¿Qué  tienes,  Toni?  ¿Qué 
te  pasa? 

Que  sí  señor,  que  es  verdad,  que  no  tiene  á 
nadie  que  la  ampare  y  que  por  eso  quieren 
hacer  de  Rosó.  .  doña  Rosó. 

Cállate,  Toni.  (Volviéndose  casi  de  espaldas.) 
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(a  Toni.)  ¿Qué  estás  diciendo?  ¡Habla  claro, 
hombre! 

Que  la  Rosó  tiene  una  desgracia  muy  gran¬ 
de;  que  tiene  tío,  señor  párroco.  Y  que  tiene 
otra  desgracia  más  grande:  que  también  tie¬ 
ne  tía. 

¡Pues  yaya  una  desgracia! 

Que  lo  diga  Rosó. 

(De  espaldas,  moviendo  la  cabeza.)  Sí...  SÍ...  que 

tengo  tío  y  que  tengo  tía. 

¿Y  qué? 

Pues  que  los  tíos  quieren  casarla,  y  que  se 
empeñan  en  que  está  prometida,  y  no  sabe¬ 
mos  quién  es  el  caballerete.  Y  que  nosotros 
no  queremos,  porque  á  nosotros  nos  dan 
mucha  rabia  todos  los  caballeretes,  ¿verdad, 
Rosó  que  nos  dan  mucha  rabia?  (rosó  se  ha 

vuelto  de  cara  al  Padre  Juauico;  pero  avergonzada  le 
vuelve  otra  vez  las  espaldas.) 

(con  la  cabeza.)  ¡Si...  sí!...  Nos  da  rabia. 

Mira  tú  si  yo  voy  á  consentir,  después  de  lo 
que  me  ha  uicho  Hilario. 

¿Lo  ve  usted?  A  todo  el  mundo  le  da  rabia 
eso. 

(Riendo  bondadoso.)  ¿Pero  á  ti  quién  te  mete  en 
estas  cosas?  ¿Ni  qué  pito  tocas?  ¿Tú  quién 
eres? 

¿Que  quién  soy  yo?  Pues  yo  soy  así.  .  á 
modo  de  bueyero.  Vamos,  que  soy  un  pa¬ 
riente...  de  casa  de  ésta. 

Parientes  no  lo  somos.  (Toni  quiere  replicar.)  No 
digas  mentiras,  Toni. 

¿En  qué  quedamos? 

Bueno,  qué  más  da,  parientes...  no  lo  so¬ 
mos...  pero  como  si  lo  fuésemos,  ¿sabe?  Esto 
es  lo  que  yo  digo.  Y  ahora  que  diga  ella. 
Ahora  te  toca  á  ti,  Rosó. 

¿Yo?  (Fingiendo  indiferencia.)  Mi  madre  SÍ  que 

le  quería  á  este  muchacho.  ¡Vaya  si  le  que¬ 
ría!  Siempre  estaba  diciendo  que  ojalá  fuera 
su  hijo,  ¿qué  se  figura  usted? 

Claro;  que  hubiérais  sido  hermanos. 

Ea,  eso  no,  de  ninguna  manera. 

Ni  yo  quiero  tampoco;  ya  estamos  bien  así. 
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(Burlándose.)  Bueno,  pues  oid.  De  aquí  en  ade¬ 
lante,  como  la  Rosó  es  ya  grandecita,  no 
está  bien  que  andéis  siempre  de  broma  y  de 
juego.  Porque  no  está  bien. 

¿No? 

¡Batua!  ¡Igual  que  Jorge!  ¡Batua! 

¡Que  no  está  bien  que  cada  día  andéis  de 
broma! 

¿Y  un  día  sí  y  otro  no? 

¿Pues  yo  qué  he  hecho? 

Cállate,  Toni.  (ai  Padre  juanico.)  Bueno,  sí,  se¬ 
ñor,  no  está  bien  que  estemos  siempre  rien¬ 
do;  pero  podremos  enfadarnos  y  pelearnos, 
¿verdad? 

¡No;  he  dicho  que  no!...  Tampoco.  (Disimulan¬ 
do  la  risa  con  dificultad.  Rosó  y  Toni  disputan  acalo¬ 
rados.  Aparte.)  Está  visto,  se  quieren,  y  ni  si¬ 
quiera  saben  que  se  quieten. 

(Se  separa  de  Rosó  y  habla  aparte.)  No  Se  lo  figura 

él,  no;  ni  la  Rosó  tampoco...  tampoco  se  figu¬ 
ra  que  yo  me  casaría  con  ella. 

(Yendo  ¿  coger  las  flores.)  Pues  SÍ  110  disimulo 
tan  bien,  me  conoce  que  quiero  á  Toni. 

Pues  listo:  tú  á  la  calle,  y  esta  á  entrar  las 
flores  en  la  iglesia.  Ven  conmigo.  (Aparte.) 
A  tiempo  he  llegado  al  pueblo. 

(Saliendo  detras  del  Padre  Juanico.)  VaOlOS  á  Vei* 

si  se  arregla  lo  del  altar;  que  me  va  á  dar 
más  desazones... 


ESCENA  XII 


JORGE,  LLüRENSÓ,  HILARIO.  Entran  por  la  cancela 

Hil.  (Entrando  el  primero.)  Me  había  parecido  oir  á 

mi  hermano. 

Jorge  Le  esperaremos,  ¿verdad,  Llorensó? 

Llor.  ¡Phs!  Como  usted  quiera. 

Hil.  Pues  íbamos  mi  hermano  y  yo  á  tu  casa  y 

por  el  camino  nos  dijeron  que  habías  salido. 
Jorge  Sí.  Pero  tu  hermano  debe  de  haber  vuelto. 

(Llorensó  se  habrá  sentado  en  el  sillón  del  cura,  mos¬ 
trando  indiferencia.) 
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Eso  mismo.  Voy  á  ver  si  le  encuentro,  (se  va 

por  la  izquierda.) 

Y  tú,  ¿qué  estás  pensando? 

Que  no  me  gusta  que  vengamos  á  buscar  a] 
párroco  ni  que  él  se  meta  en  nuestros  asun¬ 
tos. 

¿Ahora  sales  con  eso?  ¿Pues  qué  te  figuras,, 
que  sin  que  nos  ayude  el  párroco  la  Rosó  va 
a  ser  tuya? 

Bueno,  pues  si  ella  no  quiere,  allá  ella. 

Pero,  ¿qué  estás  diciendo?  ¿No  sabes  cómo 
estamos  en  casa?  Digo,  en  casa  de  la  Rosó. 
Todo  lo  que  queda  por  vender,  de  ella  es.  Y 
todo  lo  que  debemos  fué  dinero  suyo.  Hoy 
mismo,  lo  más  tarde  mañana,  tengo  que  pa¬ 
gar  la  redención  del  servicio  militar  de  Toni 
y  no  hay  un  cuarto  en  casa;  con  más,  que  él 
nada  sospecha  y  está  tan  tranquilo.  Tú  eres 
la  causa  de  cómo  nos  encontramos. 

¿Que  vo  soy  la  causa? 

Si  no  de  todo,  de  bueña  parte.  ¿Quién  se 
llevó  todo  el  dinero  que  había  en  el  escrito¬ 
rio,  y  que  era  para  pagar  la  deuda  de  la  casa 
Bergans?  Vamos  á  ver,  ¿quién? 

Y  aquella  deuda,  ¿quién  la  había  hecho? 
Aquella  deuda  y  las  otras  deudas. 

¡Calla!  Porque  me  dan  ganas  de  matarte,  (se 

acerca  á  LIcrensó,  que  se  va  á  seutar  en  otro  sitio.) 

¡Qué  desgracia  la  mía  con  este  hijo! 

(se  ríe  ai  oirle )  No,  si  yo  no  saco  eso  por  nada, 
sino  para  que  no  me  canse  usted  reprendién¬ 
dome  por  lo  pasado.  De  la  Filomena  hablo. 
¡Calla,  hombre,  calla,  que  si  te  oyen!... 

No,  si  usted  no  me  entiende.  ¿Usted  se  figu¬ 
ra  que  yo  me  caso  á  la  fuerza  con  la  Rosó? 
No  sé  si  á  la  fuerza,  pero... 

¿Ve  usted  como  no  me  entiende?  ¡Sepa  us¬ 
ted  que  yo  á  la  chiquilla  le  tengo  volun¬ 
tad!  Le  digo  á  usted,  abuelo,  que  saldremos 
con  la  nuestra,  aunque  haya  que  echar  por 
la  calle  de  en  medio. 

Así,  hombre.  Así  me  gusta  verte:  resuelto.  Y 
cuando  la  veas,  más  resuelto  has  de  estar 
todavía. 
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Llor.  Si  la  he  visto. 

Jorge  ¿Dónde? 

Llok.  En  la  feria  de  la  Arbonesa;  hará  cosa  de  dos 
meses.  Estaba  yo  en  la  posada. 

Jorge  ¿Tú  estabas  en  la  posada? 

Llor.  Corno  lo  digo.  Usted  llevó  las  midas  á  la 
cuadra;  yo  bajé  en  cuatro  saltos  la  escalera 
para  hablar  con  la  Rosó,  sino  que  le  sentí  á 
usted  volver  del  corral  y  dejé  estar  quieta  á 
la  chica. 

Jorge  ¿Porque  yo  volvía  te  marchaste?  Pues  mejcr 

que  volviese,  hombre. 

Llor.  Es  que  entonces  todavía  no  habíamos  hecho 
las  paces.  Como  que  entonces  usted  no  me 
necesitaba  como  ahora. 

Jorge  Es  que  si  te  necesito... 

Llor.  No  volvamos  á  la  matraca.  Lo  que  yo  le  digo 
á  usted  es  que  á  la  Rosó  no  me  la  quita  na¬ 
die.  Que  la  quiero,  y  que  la  quiero. 

Jorge  Viene  gente,  cállate,  por  Dios. 

Llor.  No  tenga  usted  miedo. 


ESCENA  XIII 

JORGE,  Lf  O^F.NSÓ.  HILARIO  Después  el  PADRE  JUANICO,  ROSÓ, 
CLIMENTA.  FELIPA,  PASCUALA  y  MOZAS.  Por  último  TERESONA, 
TOiNI,  S1LVES1RE,  MATÍAS,  LUCAS  y  MOZOS 


IIlL. 

Jorge 

Hil. 


Llor. 

Hil. 


Jorge 

Hil. 


P.  Jua. 


(por  la  izquierda.)  ¡Ya  viene  el  Padre  Juanico! 
Pero  ahora  no  va  á  estar  para  vosotros. 

Pues  ¿qué  hay? 

Que  esto  está  que  arde;  que  entre  los  mozos 
y  las  muchachas  hay  una  pelea  muy  grande 
por  la  fiesta  de  mañana. 

Aparte.)  Pues  vaya  un  motivo  para  disputar. 
Hasta  dentro  "de  la  iglesia  se  enzarzaron, 
(Riendo.)  sino  que  mi  hermano  les  hizo  callar 
y  les  hizo  rezar  el  rosario  á  todos. 

Bien  hecho. 

Y  como  ya  lo  han  acabado  de  rezar,  vienen 
á  tratar  aquí-  del  otro  asunto.  (Rumor  de  las 
mozas.) 

'Entra  el  primero.)  Ahora  que  no  entren  mas 
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que  las  muchachas,  que  primero  las  quiero 
oir  á  ellas. 

(Entrando.)  Nosotras...  nosotras...  sí...  nos¬ 
otras... 

(Rumor  de  los  mozos  fuera  de  la  escena.)  ¡htOS- 

otros!...  ¡Nosotros!... 

(A  los  mozos,  pero  sin  salir  de  la  escena.)  A  ver  SI 

os  calláis  vosotros.  Hilario,  que  no  entren 
los  chicos. 

Ahí  vienen  á  verte  Jorge  y  su  hijo. 

Que  Dios  te  guarde.  (Llorensó  no  ha  hecho  caso 
del  cura  y  busca  entre  las  muchachas  á  la  Rosó.) 

(a  Jorge,  serio.)  Ah,  ¿es  usted?  Me  alegro.  Pero 
es  que  ahora  no  puedo. 

(Deteniendo  á  la  Rosó  que  pasaba  cerca  de  él  sin 

verle.)  Oye  tú,  Rosó;  ¿es  que  no  me  conoces? 
Sí  que  te  conozco.  Eres  Llorensó.  Y  qué  feo 
estás  con  esas  barbazas.  (se  va  con  las  otras  mu¬ 
chachas.  Llorensó  ríe,  pero  enfadado.) 

Y  dice  usted  que  su  hijo... 

Mire  usted;  éste  es. 

Ah,  ¿es  usted,  joven?  Se  dice  Dios  le  guarde 
á  usted,  señor  rector. 

Sí  que  Se  dice,  pero  ..  (Amoscado.) 

(para  que  calle.)  Bueno,  hombre,  bueno. 
(Riendo.)  Yo  soy  el  rector,  hombre,  por  si 
usted  no  lo  sabía. 

Está  de  broma  (Rumor  de  los  mozos.) 

Pues  ha  llegado  hoy,  ¿comprendes?  (Las  mu¬ 
chachas  hablan  entre  sí.  Por  la  puerta  de  la  izquierda 
van  apareciendo  los  mozos.) 

(a  Jorge.)  Bueno,  bueno;  ya  hablaremos,  ya. 
(a  las  muchachas.)  Ahora,  aquí  me  tenéis...  No 
soy  más  que  para  vosotras. 

Muchachas  Sí,  para  nosotras...  para  nosotras... 

Ellos  Para  nosotros  también...  para  nosotros... 

P.  Jua.  Haz  que  se  callen,  Hilario. 

Si  es  que  quieren  entrar. 

(a  ellos.)  Calma,  calma;  ya  os  tocará  el  turno; 
esperaos. 

(Presentándose  entre  ellos.)  No  pueden  esperar, 
porque  tienen  una  impaciencia...  (La  Teresona 
les  invita  para  que  se  adelanten.  Ellos,  empujándose 
unos  á  otros,  entran  en  escena.  Jorge  y  Llorensó  que- 
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dan  lejos  de  todos.  Llorensó,  sentado,  l'u mundo  é  indi¬ 
ferente.  Teresona,  entre  los  muchachos;  las  demás  mu¬ 
jeres  en  la  parte  opuesta.) 

Bueno,  pues  que  entre  todo  el  mundo  y  así 
acabaremos  más  pronto.  Vosotras,  en  este 
lado:  vosotros,  donde  estáis,  y  el  que  se 
mueva  se  va  á  la  calle. 

Es  que...  es  que... 

(A  Teresona.)  Tú  allá  Gil  Seguida  con  ellas.  (Te¬ 
resona  va  al  lado  de  las  muchachas,  pero  pronto  vuel¬ 
ve  al  lado  de  lus  chicos,  á  los  que  anima  siempre.  Hi¬ 
lario  va  de  un  lado  para  otro  calmando  á  todos.) 

(a  Llorensó )  Si  se  decide  por  la  virgen  de 
casa,  es  señal  de  que  nos  va  á  ayudar  en  lo 
nuestro. 

No  se  apure,  que  yo  le  digo  que  salimos  ade¬ 
lante.  (Mira  descaradamente  a  Rosó,  que  no  se  fija 
en  él.  Lucas  disputa  con  Toni.  Rumores  entre  los 
chicos.) 

Ya  que  todos  estamos  aquí...  á  ver  cómo  os 
explicáis.  Vaya,  que  hable  uno  de  esos  albo¬ 
rotadores  que  tanto  gritan  y  tanto  se  mue¬ 
ven. 

El  Toni,  señor  párroco,  el  Toni. 

Pues  sea  el  Toni.  Anda,  explícate. 

No,  pero  si  yo...  ¿es  que  quieres  tú  que  me 
explique,  Rosó? 

¿A  ella  le  vas  á  pedir  permiso?  Tú  estás 
aquí  para  lo  tuyo  y  para  lo  nuestro. 

Que  hable  el  Toni. 

Nosotras...  nosotras... 

Teresona,  con  las  muchachas,  y  callad  todos 
y  que  hable  el  Toni. 

Pues...  pues  que  nosotros  somos  de  la  cofra¬ 
día  de  San  Francisco,  para  servir  á  usted. 

Y  él  es  el  presidente,  él  mismo.  Sigue.  (Todo 

el  mundo  indica  á  Lucas  que  se  calle.) 

Pues...  pues  digo  que  mañana  es  el  santo  de 
San  Francisco...  y  que  con  todo  esto  se  ha 
hecho  un  nudo...  que  no  hay  quien  lo  des¬ 
ate.  ¡Batlía!  (Chillido  de  las  muchachas  por  el  ba- 
túa.)  ¡Ay!  (Pesándole  haberlo  dicho.) 

¡Dejadle,  dejadle!  Vé  diciendo,  Toni. 

¿Me  entiende  usted?  Pero  lo  que  sucede  es 
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que  mañana  es  San  Francisco,  3  qne  es  ei 
santo  de  San  KrarcDco,  y  que  las  mozas  del 
pueblo  también  hacen  la  fiesta  de  Nuestra 
Señora  de...  de  esa...  de  la  Rosó...  (Yémioia  á 
1(  car;  luego  so  pone  serio.)  y...  ¡Bat!...  (iba  á  decir 
Ba  tila.) 

(Va  á  h  tb'ar  al  Padre  Juanico.  I.a-‘  compañeras  no  la 
dejan.  La  Rosó  se  drige  á  ellas  )  Es  que  es  la  fies¬ 
ta  de  Nuestra  ¡Señora  del  Rosario  y  110 
de  yo 

Del  Rosario,  bien  dicho.  Sí,  sí,  chiquilla;  del 
Rosario. 

(1- citado  por  Lucas.)  Pues  yo  decía...  lo  que 
dije.,  que  todos  los  años.,  tal  día  como  hoy, 
plantamos  en  el  altar  mayor  á  nuestro  San 
Francisco. 

(a  Toni.)  Y  que  hacemos  la  fiesta  porque  nos 
toca. 

Porque  nos  toca. 

(a  Toni.)  Y  que  la  fiesta  es  de  nosotros. 

(fiie  es  de  nosotros 

(a  Toni.)  Y  que  á  ellas  que  las  echen.  Dilo. 
Yo  no  digo  eso. 

Pues  yo  lo  diré,  señor  rector;  que  á  nosotros 
nos  corresponde  y  á  ellas  no.  \  que  seria 
hacer  una  injusticia  muy  grande  á  los  mu¬ 
chachos  del  pueblo  y  al  santo,  si  se  arrin¬ 
conase  al  santo  por  las  mozas.  Porque  las 
mozas  no  son  nadie  en  ninguna  parte,  (unas 

S3  enfadan  y  proiestan.) 

(Hon<  a  loso.)  ¡Qué  sabes  tü!  ¡Qué  sabes  tú! 

Sí,  señor;  es  como  digo;  que  nuestio  santo  es 
más  derecho  y  mejor  mozo,  y  que  lo  barni¬ 
zamos  el  otro  día.  Y  la  santa  de  esas  está  ya 
apelillada. 

¿Qué  dice?  (Protesta  de  las  mofeas.) 

Esa  santa  que  tiene  la  Rosó  en  su  casa,  no 
es  nadie. 

Pero,  ¿qué  dice?  ¿Que  no  es  nadie  mi  santa? 
¡Esto  no  se  puede  sufrir!  ¡Ella  lo  es  todo! 
¡Todo! 

Justo.  Todo,  todo  lo  es  la  madre  de  Dios. 
Tú,  Teresona,  con  las  mozas,  y  ahora  que 
bable  la  Rosó. 
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Sí,  habla  tú;  habla  tú,  Rosó.  (Frotándose  las 
n  anos  de  contento  ) 

Sí,  que  hable  yo,  después  que  maltraíais  de 
ese  modo  á  la  Virgen  de  casa  Porque  ha  de 
saber,  señor  rector,  que  á  Nuestra  Señora 
del  Rosario  la  tenemos  todo  el  año  en  casa, 
en  una  capillita,  y  en  esa  capillita  me  bauti¬ 
zaron  a  mí,  y  en  esa  canillita  se  casaron  mi 
padre  y  mi  madre.  Ya  se  sabe  (pie  Nuestra 
Señora  del  Rosario  es  de  todo  el  mundo, 
pero  como  todo  el  año  la  tenemos  en  casa, 
por  eso  decía  la  Virgen  de  casa. 

(Enternecido.)  “d,  sí;  ya  sé  todo  eso. 

(í.i'  rosa.)  Tues  todos  los  años,  tal  día  como 
ho\ ,  la  traemos  al  altar  mayor  de  la  iglesia, 
y  la  rodeamos  de  flores;  y  tal  día  como  ma¬ 
ñana,  á  la  tardecita,  la  volvemos  á  casa  con 
mucha  alegría.  Y  la  Virgen  es  tan  buena, 
que,  si  al  traerla  á  la  iglesia  pone  la  cara 
dulce,  más  dulce  la  pone  cuando  la  volve¬ 
mos  á  su  capillita.  Yo  no  tengo  á  nadie,  ni 
padre,  ni  madre,  ni  hermanitos;  pues  la  ten¬ 
go  á  ella,  que  es  un  consuelo  muy  grande. 
Yo  la  conozco  si  esta  contenta.  Porque  si  la 
digo:  «Mira,  madre  de  Dios,  yo  le  tengo  ra¬ 
bia  a  este  ó  aquel  otro»,  entonces  se  pone 
triste,  porque  no  quiere  que  le  tenga  rabia 
á  nadie,  i ‘ero  cuando  le  cuento  que  me  ha 
pasado  el  enfado  y  que  ya  quiero  á  todo  el 
mundo,  ella  vuelve  los  ojos  hacia  mí,  aguan¬ 
tándose  la  risa;  pero  yo  lo  conozco,  y  al  cabo 
reimos  las  dos  juntas.  (Ríe.  El  Padre  Juanico  so 
vuelve  de  espadas  para  disimular  que  Ilota,  y  se 
suena  fuerte.  I)e  pronto  la  Risó,  que  estaba  riendo,  se 

enfida.)  Y  hoy  estos  la  están  ofendiendo  á  la 
Virgen  de  casa  y  quieren  hacerle  un  desaire 
muy  grande. 

(Muy  vivo.)  ¡Que  yo  le  quiero  hacer  un  desai¬ 
re!  /Has  dicho  que  yo? 

(F.nuiNiasmado  y  aparte )  Pero  si  la  Rosó  es  un 
ángel.  ¡Ah,  malditos!  (Amenazando,  sin  que  ellos 
lo  noten,  á  Jorge  y  a  Llf'reneó.) 

Bueno  está  eso,  pero  San  Francisco  también 
es  San  Francisco,  y  él  también  se  enfada  y 
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también  patalea,  y  pide  su  fiesta,  y  que  lo 
lleven  al  altar  mayor,  y  que  si  no  nos  casti¬ 
gará  á  todos  y  hará  alguna  diablura. 

¡Bueno,  basta! 

¡Que  tenga  paciencia  San  Francisco! 

¡Pues  nosotros  le  hemos  de  poner  en  el  altar- 
re  aj'Or! 

¡Nosotras,  nosotras  á  la  Virgen! 

¡Nosotros,  sí,  á  San  Francisco! 

Ellos  tienen  razón. 

Teresona,  vete  con  las  mujeres.  Y  escuchad 
todos,  que  ahora  soy  yo  quien  habla. 

(ai  Padre  juanico.)  ¿Quiere  usted  que  lo  arregle 
yo,  como  Alcalde? 

Aquí  no  hay  más  Alcalde  que  Dios  Nuestra 
Señor,  y  yo  para  obedecerle.  (Apartando  con  un 
brazo  á  Jorge.) 

Es  que  yo... 

Y  yo  para  obedecerle.  Todos  para  obedecer¬ 
le.  (a  Llorensó,  que  iba  á  hablar.  Pausa.)  ¡  Y  a  S6  aca¬ 
bó!  ¡Pues  ya  estaríamos  frescos  en  este  mun¬ 
do  si  no  cupiesen  dos  imágenes  en  una  igle¬ 
sia,  cuando  en  el  cielo,  á  los  pies  de  Nuestro 
Señor,  caben  por  toda  una  eternidad  todos 
los  santos  y  tantos  y  tantos  pecadores. 
¡Vaya,  vaya!  Estarán  las  dos  imágenes  ma¬ 
ñana  en  la  iglesia.  (Rumor  ligero,  porque  no  com¬ 
prenden  la  manera  en  que  van  á  estar  las  imágenes.) 
Que  estarán  he  dicho,  (silencio.  Sigue  hablando 
con  ligero  tono  de  prídicador.)  \  el  mal,  hei  ma¬ 
nos,  el  mal,  hijos  míos,,  no  entrará  aquí 
triunfante.  Ni  los  odios  ni  los  rencores,  que 
contra  todo  eso  está  la  caridad  y  está  la  paz. 

de  Dios.  (La  Rosó  llora;  á  Hilario  á  media  voz.) 
(Llorando.)  ¡Ay,  Dios  mío,  que  contenta  estoy! 
A  la  Virgen  del  Rosario,  como  reina  y  sobe¬ 
rana  que  es  del  cielo  y  tierra,  la  colocaremos 
hoy  con  toda  pompa  y  majestad  en  el  altar 
mayor  de  la  iglesia.  (Descontento  ce  ellos  y  Tere¬ 
sona.  El  Padre  Juanico,  muy  enérgico,  aunque  le  tiem¬ 
bla  la  voz.)  He  dicho  que  en  el  altar  mayoi 
colocaremos  á  la  madre  de  Dios.  (Yendo  hacia 
Lucas.)  Y  el  glorioso  San  b  rancisco,  que  es  el 
santo  de  la  humildad  y  de  la  pobreza,  del 
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amor  de  Dios,  celebrará  muy  contento  este 
año  su  fiesta  en  el  altar  del  rincón,  que  es 
donde  está  siempre;  que  yo  así  lo  dispongo. 

(Rumores  y  confusiones  entre  los  mozos,  que  disputan. 
Hilario  los  calma.  Teresona  insulta  á  Jorge.) 

Señor  rector,  muchas  gracias;  usted  mira 
por  mi  casa. 

¡Phs!  (con  desprecio.)  Yo  miro  por  el  cielo,  y 
basta.  (Quiere  insistir  Jorge.)  ¡Y  basta! 

(Colérico  á  Toni.)  Y  tú,  ¿qué  dices? 

Yo...  (De  pronto,  mirando  a  Rosó.)  ¡Mira  qué  Con¬ 
tenta  está  Rosó! 

¡Traidor!  ¡Pillastre!  ¡Tú  las  pagarás  todas! 
¿Hacemos  junta?  Yo  creo  que  debemos  ha¬ 
cer  junta.  (Van  hacia  la  puerta  todos  disputando. 
Toni  no  se  mueve.) 

Y  ahora  todo  el  mundo  á  Mas-Roser  á  bus¬ 
car  á  la  madre  de  Dios.  Y  tú,  Hilario,  haz 
que  repiquen  las  Campanas.  (Hilario  y  Teresona 
salen  por  la  izquierda  disputando.) 

(Corriendo  hacia  el  Padre  Juanico.)  Por  todas  nOS- 
otras  le  beso  las  manos  ..  ¡Qué  bueno,  qué 
bueno  es  el  señor  rector!...  ¡Tome,  tome!... 

(Le  besa  la  mano  varias  veces.) 

Sí,  sí,  pobrecilla.  Y  que  Dios  te  lo  pague,  (se 

limpia  una  lágrima  con  una  manga.  Van  saliendo  todos. 
Suena  el  repiquo  de  campanas.) 

¡La  Virgen!  ¡Vamos  á  buscar  á  la  Virgen! 
La  Virgen  del  Rosario!  (^Al  empezar  á  caer  el  te¬ 
lón,  Toni  corre  tras  la  Rosó  y  le  da  un  tirón  del  ves¬ 
tido.) 

¡Rosó! 

(Dándole  un  golpe.)  ¡Tonto  más  que  tonto! 
"  ¿Quieres  estarte  quieto?  (Ríen  los  dos  hasta  que 
ha  caído  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Plazoleta  de  una  era.  Eu  segundo  término  izquierda  casa  (masía)  de 
Jorge:  fachada  con  puerta  practicable  y  ventana  en  alto:  tapia 
con  puerta  grande  al  foro,  que  conduce  al  establo  de  los  bueyes: 
bastidores  de  selva,  etc.  En  medio  de  la  escena  una  piedra  gran¬ 
de;  piedras  grandes  arrimadas  á  la  fachada  de  la  casa:  á  todo 
foro  abrevadero,  un  carro  y  atributos  de  labranza,  etc.,  etc. 

ESCENA  PRIMERA 

LUCAS,  SILVESTRE,  MATÍAS  y  OTROS  MUCHACHOS.  Al  alzarse 
el  telón  no  hay  nadie  en  la  escena.  Rumor  creciente  de  voces  hasta 
qne  entran  todos  disputando  por  el  camino  de  la  derecha 


Lucas  (salen  todos.)  No  hay  que  detenerse. 

Mat.  Adelante,  adelanté. 

Sil.  (Queriendo  detenerles.)  Bueno,  pero  no  con  esa 

furia.  Esperaos  un  poco. 

Lucas  A  Silvestre  no  hay  que  escucharle,  que  yo 
creo  que  también  nos  hace  la  contra. 

Sil.  ¿Que  yo  os  hago  la  contra? 

Mat.  Sí,  para  defender  á  Toni. 

Sil.  Pero  si  es  el  señor  rector  el  que  lo  ha  dis¬ 

puesto...  Vamos  á  ver,  ¿qué  podía  hacer 

rn  •  wl 

1  onir 

Lucas  Se  podía  haber  cuadrado  delante  del  señor 
rector,  os  otros  le  dan  la  razón.)  sillO  que  el 
señor  rector  y  Toni  quieren  estar  bien  con 
las  de  Mas-Koser.  .  por  muchas  cosas.  El  se-" 
ñor  rector,  ¿sabéis  lo  que  quiere?  Pues  que 
lo  hagan  decir  misas  por  el  alma  de  la  ma- 
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dre  de  la  Ro^ó.  Que  por  eso  está  hablando 
siempre  de  la  difunta. 

Si  tú  lo  que  tienes  es  rabia  con  todos  los  de 
Mas-Roser,  y  contra  Toni  por  la  Cli menta. 

(Después  (ie  decir  esto,  se  aparta  por  miedo  a  que  le 

peguen  )  ¿Sabes  lo  que  tú  eres?  ¡Un  mala  len¬ 
gua! 

¡Maldito  embustero!  (Todos  se  revuelven  contra 
Silvestre.) 

Esperaos,  que  os  quiero  decir  una  cosa, 
(cuando  estén  callados  )  Hagamos  junta  y  vere¬ 
mos  quién  tiene  razón. 

No.  .  no... 

Lo  que  queremos  es  que  salga  Toni,  que  él 
es  el  que  nos  ha  hecho  traic.ón  y  a  eso  ve¬ 
nimos. 

¡Que  salga  Toni!  ¡Toni!  (Llamándole.) 

¡Toni..  que  sa’ga  Toni! 

Y  cuando  salga,  garrotazo  en  él. 

¡Todos  y  fírme!  (Se  acei can  a  la  puerta  de  la 
masía.) 

¡No  salgas,  no  salgas,  Toni,  que  éstos  te  van 
á  matar!  (Todos  gritan.) 

Ya  le  oigo,  ya  sale. 

Pues  á  él. 

¡No  salgas!  (Todos  están  con  los  garrotes  en  el 
aire.) 


ESCENA  II 

PAULA  dentro,  y  luego  sale.  LUCAS,  SILVESTRE,  MATÍAS  y 
OTROS.  Paula  viene  por  la  masía,  segundo  término  izquier  !a 
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(i)entro.)  ¿Pero  qué  hacéis?  ¡Si  soy  yo!...  ¡La¬ 
drones,  que  me  matan!  ¿Todos  se  c  ntienen,  me¬ 
nos  Lucas  que  le  da  un  garrotazo.  La  Piu'a  sale) 

( Ksi a  apartado  del  giupo  )  ¡Si  es  la  Paula!  ,Si  es 
la  Paula! 

¡Pues  que  salga  el  Toni  en  seguida! 

¡Pillos,  retepillos,  que  me  habéis  dado  un 
garrotazo  a  mí! 

No  hagas  easo,  mujer,  que  iba  para  otro. 
Pues  que  le  escueza  á  otro. 
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¡Que  salga  el  Toni! 

¡El  Toni! 

No  está,  ni  sé  donde  se  ha  ido;  (los  otro  du¬ 
dan.)  por  éstas  que  no  sé  á  donde  se  ha  ido. 
(Haciendo  la  cruz.)  Si  estoy  sola  en  casa. 

Ya  sabemos  que  las  mozas  no  han  vuelto 
de  llevar  la  Virgen  á  la  iglesia...  quitándole 
á  San  Francisco  el  altar  mayor,  que  era 
suyo. 

Y  Jorge  también  está  allí,  y  Llorensó;  con¬ 
que  basta  de  ruido. 

¡Muchachos,  vámonos:  á  ver  si  encontra¬ 
mos  á  Toni! 

¡Vaya,  que  me  duele! 

(a  Paula.)  Conque...  usted  perdone  y  no  nos 
ponga  usted  la  cara  fea. 

(Envalentonándose  contra  Silvestre,  al  ver  que  los 
otros  se  marchan.)  ¡Desvergonzado,  venir  á  pro¬ 
vocar  á  mi  Casa!  (corriendo  tras  él  con  una  es¬ 
coba.) 

Pero  si  yo  soy  el  más  manso. 

¡Arre  de  aquí,  arre! 

(Saliendo  coa  los  demás.)  Muchachos,  vámOHOS 
por  el  otro  lado,  que  viene  el  Padre  Jua- 
nico. 

Sí,  vámonos. 

¡Ay,  que  vuelven!  (Metiéndose  en  la  casa.) 

Pues  yo  Contra  ella,  (corre  tras  de  la  Paula,  que 
hs  cerrado  la  puerta.) 

Reparad  qué  contento  viene.  (Salen  por  la  iz¬ 
quierda  primer  término  ) 

(por  la  Paula.)  Si  no  hubiese  cerrado  la  puer¬ 
ta  me  las  pagaba. 

(Saliendo.)  ¿Allll  estás  tú  aquí?  (Corriendo  tras 
de  Silvestre.) 

(Mira  alrededor,  se  vé  solo  y  huye  por  la  izquierda 
tras  de  los  otros  mozos,  que  ya  se  han  marchado.) 

¡Ay,  no  me  dejéis  solo,  que  viene  el  diablo, 
el  diablo! 

¡Gracias  á  Dios  que  van  á  volver  los  de  casa; 
no  me  gusta  quedarme  sola!  (vase  por  la  masía, 
puerta  izquierda., 
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Me  ha  dicho  Jorge  que  volviese  después  de¬ 
llevar  la  Virgen.  Aquí  me  tiene;  pero  será 
inútil  cuanto  haga.  ¡Todo  como  en  mi  tiem¬ 
po:  la  masía,  los  corrales!  ¿Dónde  estará 
Ton  i?  Y  el  chico  quiere  á  la  Rosó.  Sino  que 
es  un  pobre  de  espíritu,  como  yo  era.  Y  los 
pobres  de  espíritu,  cuando  caen  en  la  cuen¬ 
ta...  ya  les  han  quitado  la  novia.  ¡Ah!  Si  es¬ 
tas  paredes  hablasen,  y,  sobre  todo,  si  pu¬ 
dieran  reirse,  ¡cómo  se  reirían  de  mí  por  ha¬ 
ber  callado  tanto  y  tanto!  Como  que  la 
pobre  muchacha  se  habrá  muerto  sin  sos¬ 
pechar  siquiera  que  yo  me  consumía  por 
ella.  Ahora  está  arriba,  y  como  arriba  todo 
se  sabe,  ya  lo  sabrá.  ¡Qué  vergüenza  me  da 

que  lo  Sepa!  (Escondiendo  la  cara  entre  las  manos* 
después  sonríe  alegre,  paseando  é  intentando  cambiar 

de  idea  )  Fuera,  fuera;  no  hay  que  pensar  en 
estas  cosas;  á  mirar  por  el  bien  de  la  Rosó  y 
de  este  muchacho,  que  Jorge  y  Llorensó  van 

aprisa  (Volviéndose  hacia  la  masía  y  abriendo  la 
puerta.)  ¡Ave  María  Purísima! 

(saliendo.)  ¡Hermano,  hermano! 

Pero  mujer,  si  ya  te  he  dicho  que  no  quería 
que  me  siguieses. 

Es  que  son  cosas  muy  gordas  las  que  acabo 
de  saber. 

Pues  acaba  de  decirlas. 

Ante  todo,  que  te  han  mandado  llamar  los- 
de  aquí  (señalando  á  la  masía.)  porque  quieren 
casar  á  la  fuerza  á  la  Rosó  con  el  hijo  de 
Jorge. 

Eso  ya  lo  sé. 

Es  que  temo  que  no  te  atrevas  á  nada  y  que 
pases  por  esto,  como  pasaste  por  lo  de  la 
madre  de  la  pubilieta. 

(Tapándole  la  boca  enfadado.)  ¡TereSOna!  (Pausa.) 


"Tp 

.1  ER. 

P.  JUA. 

'Ter. 


P.  JUA. 
Ter. 


P.  JüA. 


Ter. 

P.  JüA. 


Por  eso;  porque  entonces  callé,  no  callaré 
ahora.  Yo  no  pude,  pero  éstos  lian  de  ser 
felices. 

A  más  de  que  yo  defiendo  al  Toni,  porque 
yo  VOy  COntra  aquella.  (Amenazando  con  el  puño 
a  la  masía.) 

Sí,  contra  Paula.  (Riendo.)' 

Verás  lo  que  pasa:  los  de  la  masía  de  las  Ro¬ 
cas  y  otros  se  han  juntado  hoy  en  la  posada, 
¿sabes?  porque  todos  esos  tienen  que  cobrar 
mucho  dinero  de  Jorge.  Y  le  han  avisado 
por  última  vez  que  ha  de  pagarles,  porque 
sí  no  van  á  lievar  el  asunto  por  las  malas 
hasta  enviarlo  á  presidio.  Así,  porque  cuanto 
debe,  era  dinero  de  la  Rosó. 

Pues  mejor 

No.  porque  Jorge  está  allí  convenciéndoles 
que  va  á  casar  a  su  hijo  con  la  pubilleta,  y 
basta  ha  tenido  valor  para  pedirles  más  di¬ 
nero:  el  que  necesita  para  la  redención  de 
Toni.  Ellas  le  han  contestado  que  si  es  ver¬ 
dad  lo  del  casamiento,  consentirán  en  todo. 

( Enfadado  con  Terrona  como  si  hab  ase  con  ellos.) 

Pues  no  consentirán,  porque  Llorensó  no  ha 
de  casarse  con  la  chica,  ¿entiendes?  ¡Nues¬ 
tro  ¡Señor  nos  ayudaiá!  ¿Oyes  lo  que  te  digo? 

¿Oyes?  (cogiéndole  por  un  brazo  con  fuerza.) 

Pero  si  eso  es  lo  que  yo  te  digo. 

¡All!  SÍ,  es  verdad...  (Sale  Paula  de  la  masía.) 
Ahora  calla,  que  viene  Paula. 


Paula 

P.  JüA. 
.Ter. 
Paula 
Ter. 

P.  Jcja. 


ESCENA  IV 

El  PADRE  JUANICO,  TERESONA,  PAULA 

¡Ay,  señor  rector!  ¿Era  usted  el  que  lla¬ 
maba? 

Venía  para  hablar  á  Jorge. 

(ai  Padre  Ju mico  )  ¿Qué  fastidiosa,  eh? 

Jorge  no  debe  estar  lejos;  pero,  entre,  entre. 
(ai  Padre  juanico )  Si  te  convida,  no  tomes 
nada,  porque  es  capaz  de  envenenarte. 

(a  xeresona.)  Tú,  vete  á  casa. 


Ter. 

P  JüA. 
Paula 

Ter. 
Paula 
P.  Jua. 

i 

Ter. 

P.  Jua. 


Paula 

Ter. 

P.  Jua. 


Paula 

Ter. 

P.  Jua. 


(Cogiéndole  por  la  .«ot«na.)  Yo  lio  te  dejo. 

Pues  esperaré  á  Jorge  aquí  en  la  era. 

Como  usted  guste,  señor  rector;  como  usted 
guste.  (Aparte  y  por  Teresona.)  Pues  tíi  esperas  á 
(jue  yo  empiece  á  hablarle... 

(Aparte  For  Paula.)  Ya  puedes  mirar,  ya;  que 
yo  como  si  no  estuviese  nadie. 

(ai  Padre  juanico.)  ¿Y  corro  encuentra  usted  la 
masía?  ¡Han  pasado  tanto»  años... 

(Que  se  va  fijando  en  una  ventana.)  CoifiO  siem¬ 
pre. 

¡  Vaya  una  pregunta!  ¿Será  bestia? ¿Que cómo 
encuentra  la  masía?...  Buena,  á  Dios  gracias. 

(Todo  aparte.) 

Es  que  nosotros  envejecemos,  y  las  piedras 
no  envejecen.  (Riendo.)  Pues  viejo  y  todo,  aún 
treparía  yo  hasta  aquella  ventana.  (Aparte  á 
Teresona  )  ¿Ves  aquél  clavo  de  alia  arriba,  Te¬ 
resona?  Lo  clavé  yo  (a  Paula.)  ¡Virgen  Santí¬ 
sima,  todavía  está  allí  el  clavo!  (Con  mucba  ale¬ 
gría  y  estrañeza  por  ver  que  todavía  so  conserva  un 
clavo  grande  que  hay  en  la  ventana.) 

(a parte.)  ¿Qué  querrá  decir  con  eso  del  clavo? 
¿Y  qué? 

(Con  mucho  interés  á  Teresona,  olvidándose  de  Paula.) 

Oye:  mira  tú  que  cosa  tan  rara;  por  ese  cla¬ 
vo  se  casó  Inés,  la  dueña  de  todo  esto,  la 
madre  de  la  Posó 

no  creyéndolo  )  ¿Que  por  aquél  clavo  se  casó? 
No  le  contestes  á  ella. 

(a  Paula.)  Sí,  sí;  como  lo  estoy  diciendo.  Ya 
quedó  bien  fijo  el  clavo,  ¿verdad?  Sucedió 
que  un  día  al  anochecí  r,  había  mucha  gen¬ 
te  en  esta  era.  Y  los  muchachos  empezaron 
á  mirar  á  la  ventana  de  Inesilla  y  á  contra¬ 
puntarse  sob»*e  si  pondrían  una  enramada 
de  rosas  y  clavellinas  en  la  ventana,  ó  si  no 
podrían  ponerla  por  no  poder  llegar  hasta 
allí  Uno,  apostando  á  que  llego;  otro,  a  q lle¬ 
no  llegas.  Que  no  te  atreves;  que  me  atrevo. 
Vamos,  que  la  cosa  se  tomó  á  empeño  y  to¬ 
das  las  mañanas  lo  primero  que  hacía  Inesi¬ 
lla  al  levantarse,  era  sacar  la  cabeza  por  la 
ventana,  para  ver  si  estaba  la  enramada. 
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Paula 

Ter. 

P.  JüA. 


Paula 

Ter. 

P.  Jua. 

Ter. 

P.  Jua. 


Ter. 

P.  Jua. 


Paula 
P.  Jua. 


Paula 

Ter. 


Durante  la  noche  muchos  lo  intentaron, 
pero,  ¡cá!  tenían  miedo  á  perder  la  piel;  has¬ 
ta  que  la  última  noche  del  mes  de  Mayo,  yo 
mismo,  yo... 

¿Usted,  señor  párroco? 

(Tirándole  de  la  sotana  al  Padre  Jnanico.)  Cállate. 
(A  Teresona.)  Ya  me  Callo.  (Disimulando.)  Sí, 
digo...  que  yo  mismo...  fui  el  primero  que 
vi  que  ya  habían  puesto  el  clavo.  Porque 
como  yo  era  el  bueyero... 

Sí,  era  usted  Juanico. 

Y  ahora  es  el  señor  párroco.  (Aparte.)  ¡Qué  á 
gusto  arañaría  á  la  Paula. 

(Aparte.)  Oye,  Teresona;  si  me  distraigo  me 
das  un  tirón  de  la  sotana. 

Vámonos. 

(a  paula.)  Pues  una  noche,  yo  mismo,  vi  á 
un  muchacho  encaramándose  por  la  pared. 
¡Y  no  podía,  y  al  suelo;  y  vuelta  á  subir;" 
las  manos  y  los  pies  llenos  de  sangre;  pero 
él  arriba;  aquello  lo  quiso  Dios  ó  no  sé 
quien  Jo  quiso!  En  fin,  que  logró  sentarse 
en  la  ventana  y  ya  pudo  clavar  el  clavo  á 
gusto.  Luego  pasó  por  el  clavo  una  cuerda 
y  por  ella  se  bajó;  y  por  ella  subió  un  haz  de 
flores  grandísimo.  Tan  olorosas,  que  aún  me 
parece  que  las  estoy  aspirando.  Y Jas  rosas 
y  los  claveles  ¡qué  colores!  pero  el  color  rojo 
no  era  todo  él  de  las  flores,  sino  que  había 
Sangre  en  ellas  de...  (Dándose  golpes  en  el  pecho.) 
¡Hermano! 

(Disimulando.)  De  aquel  infeliz  que  las  estaba 
poniendo.  Y  al  otro  día  á  la  Inesilla,  antes 
de  abrir  los  ojos,  ya  la  estaba  despertando 
el  olor  á  la  enramada.  (Enternecido.) 

¿Y  por  eso  vino  á  casarse  Inés  con  mi  her¬ 
mano? 

(Enfadado.)  ¡Qué  había  de  ser  por  eso!  (Tereso¬ 
na  le  tira  de  la  sotana.)  Vamos,  chiquilla...  Veo 
que  Jorge  no  vuelve. 

¿Qué  es  eso?  ¿Le  ha  dado  algo  al  señor  pá¬ 
rroco? 

¡Qué  le  ha  de  dar!  Y  oye  tú,  al  señor  pá¬ 
rroco  no  se  le  pregunta. 
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Paula 
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P.  JUA. 
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P.  JUA. 
Paula 
P.  Jua. 


Ter. 


Ter. 
Paula 
P.  Jua. 


El  PADRE 


Rosó 
P.  Jua. 

Ellas 
P.  Jua. 

Rosó 
P.  Jua. 


Contigo  no  hablo. 

Ni  yo  Contigo.  (El  Padre  Jnanico  se  interpone.) 

Vamos  á  ver  ¿quién  sería  el  que  puso  el 
clavo?  (a  Teresona.)  No  se  supo.  Un  día  tu 
hermano  (por  Paula.)  pidió  á  Inesilla  en  casa¬ 
miento.  Ella  no  le  quería  y  lloraba,  lloraba, 
diciendo  que  él  tampoco  la  quería.  Pero 
como  tu  hermano  había  oído  hablar  de  la 
enramada,  dijo  que  había  sido  él  y  de  una 
cosa  vino  otra...  y  se  casaron. 

Pues  yo  siempre  he  oído  decir  que  fué  mi 
hermano. 

Pues  no,  señora;  no  fué  tu  hermano  que  fué 
el  mío. 

(Avergonzado.)  Calla,  mujer. 

¡Pero  qué  había  de  ser  él...  el  infeliz!... 

(Sin  poder  contenerse.)  ¿Que  yo  110  trepé  hasta 
allá  arriba?  (Ríe  Paula.)  Si  me  empeño,  ahora 
mismo  me  subo. 

El  es  capaz  de  todo,  (sigue  riendo  Paula.)  ¡Aho¬ 
ra  verás  tú  al  bueyero,  al  infeliz,  á  Juanico! 
Ahora  verás  si  puede:  repara,  repara,  Paula. 

(Se  sube  á  una  piedra  y  después  a  otra  más  alta,  apo¬ 
yándose  en  la  pared.) 

¡Por  Dios,  hermano! 

¿Pero  qué  hace? 

Mira,  mira  si  subo. 


ESCENA  V 

juanico,  teresona,  paula,  rosó,  climenta, 

PASCUALA,  FELIPA  y  MUCHACHaS 

Pero  si  ya  está  aquí  el  señor  párroco. 
Buenas  tardes,  muchachas;  ¿queréis  que  os 
eche  un  sermón  desde  aquí  arriba? 

¡Viva  el  señor  párroco! 

Pues  en  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del 
Espíritu  Santo...  me  bajo. 

¡No  se  caiga! 

(a  Paula.)  Será  otro  día,  pero  ya  verás  cómo 
me  subo,  (aiendo  con  intención.)  Volveré  cuan- 
do  esté  Jorge. 
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Yo  le  <1  iré  que  le  espere  á  usted. 

Yaya  si  volveremos. 

1  o  que  es  tú  no  vuelves.  (Aparte.)  Vamos.. 

(SiUen  por  ]a  derecha.) 

Adiós,  señor  rector,  adiós. 


ESCENA  VI 

SOSO,  CLJMENTA,  FELIPA,  PASCUALA  y  OTRAS  MOZAS.  Después 

viene  10M 

Rosó  Ahora  sí  que  estamos  alegres,  ¿verdad? 

FeLo  Vaya  si  estamos  alegres. 

Clim.  Yo  de  tanta  alegría  no  sabía  por  donde  iba,, 

y  tropezaba,  tropezaba... 

Rosó  jCVtno  que  hacías  tambalearse  á  la  Virgen! 

Pues  si  por  tu  culpa  llega  á  caer  la  imagen 
de  1  is  andas,  mejor  hubiera  sido  que  nos 
hubiéramos  muerto  todas  de  repente. 

Fas.  Dios  nos  lihre. 

Clim,  ¿Habéis  visto  cómo  nos  miraba  el  señor 
cura  (*nando  subimos  la  escalera  de  la  ma¬ 
sía  y  entramos  á  buscar  á  la  Virgen?  Suspi¬ 
raba  o!  señor  cura  de  una  manera  que  pa¬ 
red)  que  se  ahogaba:  así  propiamente.  Y 
des]  ues.  cuando  nos  paramos  para  descan¬ 
sar  v  dijimos  aquellos  Padres-nuestros  y 
aquellas  A  ve- Marías...  él  se  limpiaba  los  ojos 
¡porque  le  caían  unos  lagrimones!  ..  ¡toma, 
toma!  y  mientras  rezábamos  se  volvió  hacia 
el  establo  y  procuraba  contenerse;  pero  la 
verdad  es  que  lloraba  y  reía  al  mismo  tiem- 
]  o.  Conque  á  ver  quién  no  tropitza  viendo 
esas  cosas. 

Fel.  ,'  Y  por  qué  reía? 

Rosó  De  contento,  mujer,  porque  venía  con  nos¬ 
otras.  Y  porque  hace  muchos  años  que  no 
había  estado  en  la  masía.  Y  más  que  todo 
porque  acompañaba  á  3a  madre  de  Dios  y 
porque  la  música  y  el  campaneo...  vamos, 
rda  por  lo  mismo  que  nos  estamos  riendo 
ahora;  porque  no  nos  cabe  la  alegría  dentro. 
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Como  que  parece  que  hoy  es  la  fiesta. 

Pues  no  lo  es  hasta  mañana  Conque  oye, 
tú  (a  una  moza.),  vámonos  á  casa,  que  nos  re¬ 
ñirá  madre.  (Algunas  de  las  muchachas  se  han  ido 
quitando  las  mantillas  ó  las  capuchas.  Toni  viene  de 
la  izquierda  con  un  haz  de  paja  grande  sobre  la  cabe¬ 
za.  Va  á  los  establos.) 

(Muy  alegre  )  ¡Mirad  al  Toni!  ¡Toni! 

¡ROSÓ!  (Rie  y  sigue  pasando.) 

¡Toni!  ¡Hermano! 

¡Toni!  ¡Toni!  (Le  rodean  cogidas  de  la  mano  y  dsn 
las  vueltas  bailando.) 

Que  voy  cargado,  que  vais  á  hacer  que  me 
se  caiga  la  paja. 

Pues  baila,  anda,  que  así  bailará  también  la 
paja. 

(No  ha  tomado  parteen  eljaego.  Dice  aparte.)  Pa¬ 
recen  locas  ¡Vaya,  qué  les  importa  á  ellas 
el  Toni!  ¡Me  da  rabia,  ea!  ..  (Golpeando  con 
un  pie.) 

(por  el  Toni.)  No  le  dejéis  pasar. 

Que  no  pasas...  que  no  pasas... 

Os  digo  que  tengo  que  hacer...  que  los  bue¬ 
yes  tienen  hambre. 

¡Dejadle  pasar!  ¡Que  le  dejéis  pasar!  (Rompe 

el  círculo  a  golpes.  En  medio  de  la  gritería,  Toni  se 
mete  en  el  establo.) 

¡Con  sólo  ver  á  Toni,  yn  me  bailan  las  pier¬ 
nas  solas!  Y  es  muy  guapo  Toni,  ¿verdad? 
Siempre  quiere  bailar  contigo. 

(Aparte.)  Pues  no  bailará  más  con  la  Cimien¬ 
ta.  (Muy  enfadada.)  Yo  me  voy  á  casa. 

Y  nosotras  también  nos  vamos. 

Bueno. 

Como  tú  no  bailas,  ¿á  tí  qué  te  importa? 
Pues  por  eso  he  dicho  que  bueno. 

¡Qué  cara  tan  enfadada  tiene! 

Idos  de  aquí. 

Pues  no  queremos  que  estés  enfadada. 

Pues  yo  quiero  estarlo,  ea.  Y  lo  estoy,  sí  lo 
estoy  (Elias  se  ríen  ),  y  no  quiero  que  os  riáis. 
(Le6  echa  por  el  suelo  las  mantillas  para  que  se  Jas 
lleven.) 

La  Rosó  está  enfadada. 
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Clim.  Se  enfadó  con  nosotras.  (Riendo.)  Hasta  la 
noche,  Rosó,  hasta  la  noche,  (salen  las  mujeres 
por  los  dos  lados  de  la  escena  moviendo  algazara.) 

ESCENA  VII 


ROSÓ.  Después  TONI.  La  Rosó  queda  sola  en  medio  de  la  escena  y 

cabizbaja. 

Rosó  Yo  quisiera  pegar  á  alguien  á  ver  si  me  pa¬ 
saba  la  rabia.  ¡Así!  ¡Así!  (Pegando  con  un  pie  en 
el  suelo  )  A  esta  Cli menta  la  tengo  atravesada 
y  no  me  puede  pasar.  ¡Vaya,  que  no  me 
pasa!  ¡Que  bailará  esta  noche  con  Toni,  que 
bailará  y  que  bailará!  Pues  no  bailarán,  que 
yo  no  quiero,  y  ya  está  dicho.  (Toni  viene  de 
ios  corrales.)  Ya  está  aquí  Toni. 

Toni  Rosó,  ya  traigo  el  libro  de  la  doctrina  para 

leer  y  el  cartapacio  para  que  escribas,  y 
traigo  la  tinta  y  traigo  la  pluma.  ¡Esto  se 
llama  pluma!  En  fin,  lo  de  (odas  las  tardes. 

(Lo  pone  todo  sobre  una  gran  piedra  que  hay  en  la 
era,  menos  la  doctrina.) 

Rosó  Me  parece  que  tengo  clavada  una  aguja  en 
el  pecho  y  que  no  quiere  salir. 

Toni  Pues  mira,  Rosó,  ya  no  puedo  guardar  el  li¬ 

bro  de  la  doctrina  en  el  pesebre  del  buey 
negro,  porque  le  he  sorprendido  hoy  que 
empezaba  á  comerse  el  Catecismo.  ¡Mira  tú 
el  hereje,  el  judío!  Mira,  mira.  (Enseñándole  el 
libro.) 

Rosó  Hoy  no  estoy  para  libros  ni  para  doctrinas. 

(Tirándole  el  libro  al  suelo.) 

Toni  Es  que  esta  noche  no  podremos  dar  la  lec¬ 
ción;  porque,  ya  sabes,  hoy  es  la  víspera  de 
Nuestra  Señora,  y  aquí  en  la  era... 

Rosó  ¿Qué?  ¿Qué  va  á  pasar  aquí  en  la  era? 

Toni  Pues,  como  siempre;  que  hoy  se  baila,  (rosó 

hace  un  movimiento  de  rabia.  Toni  se  acerca  con  el 
libro  abierto.)  Aquí  hemos  llegado.  Toma;  así 
(Leyendo.):  «Las  obras  de...  mi...  miseri...  mi¬ 
sericordia...  son...  catorce.  La  primera...» 
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¿Y  á  ti  qué  te  importa  que  se  baile  esta  no¬ 
che  en  la  era? 

(Leyendo.)  «Catorce...  La  segunda  ..  dar  de 
comer  al...» 

Sí,  sí,  al  hambriento.  Y  tú,  ¿qué  vas  á  hacer 
esta  noche  en  la  era? 

«La  tercera...  dar  de  beber... > 

¡Qué  vas  á  hacer  en  la  era,  te  pregunto! 

«La  cuarta...» 

No. 

«La  Cuarta...»  (La  Rosó  le  pone  la  mano  encima  de 
lo  que  lee.)  Bailar  con  la  Ciimenta. 

Es  que  yo  no  quiero  que  bailes  con  la  Cli- 
menta. 

«La  quinta...  dar  posada  al...» 

Que  no  quiero. 

«Peregrino.»  Si  ya  te  he  dicho  que  no  puedo 
menos  de  bailar  cuando  tocan. 

Pues  ya  no  te  enseño  á  leer  ni  á  escribir. 
Quédate  burro  para  toda  la  vida. 

(\Ta  recogiendo  papel  y  tintero  lentamente.)  Bien 

está;  ni  sabré  leer  ni  sabré  escribir,  y  así  es¬ 
tarás  tú  contenta,  que,  como  seré  un  burro, 
no  podré  estar  aquí  y  me  iré  á  ser  soldado. 
Y  no  sabrás  nada  de  mí.  Y  yo  no  sabré  nada 
de  ti,  y  con  la  pena  ya  no  bailaré;  conque 
iré  adelgazando  hasta  morirme  del  todo.  Y 
tú  ni  siquiera  sabrás  que  se  ha  muerto  este 
pobre  burro,  ni  sabrás  el  adiós  que  te  dé 
al  morir;  bueno,  bueno,  ya  me  voy:  ya  no 

me  verás...  (Se  va  hacia  los  corrales.) 

(Llamándole  cuando  está  lejos.)  ¡Toni,  Toni,  aqUL 
ahora  mismol  (El  hace  que  no  lo  oye.) 

¿Es  á  mí  á  quien  llamas,  al  borrico? 

Oye:  quiero  que  sepas  leer  y  escribir;  quiere 
aprender  á  bailar  en  seguida. 

¿Tú  quieres  aprender  á  bailar?  ¿Y  tú  quie¬ 
res  que  yo  te  enseñe? 

Sí,  sí;  para  bailar  esta  noche,  toda  la  noche, 
y  cuando  vaya  la  Ulimenta  á  buscarte  le  di¬ 
ces  que  tienes  comprometidos  todos  los  bai¬ 
les  conmigo. 

Ya  lo  creo.  ¡Y  qué  alegría  más  grande!  Pues 
vamos  á  empezar.  . 
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Rosó  Pues  empecemos. 

Toni  Veil.  (Queriéndola  coger.) 

Rosó  -No,  cogidos  no.  Tú  allá,  yo  aquí. 

Toni  Es  que  ahora  no  se  baila  de  ese  moda  Ve¬ 

rás,  déjame  hacer  á  mí. 

Rosó  (Muy  seria.)  Qu<?  te  estés  quieto.  Que  no  quiera 
que  me  cojas.  (Huyendo.) 

Toni  ¡Ay,  ay!  Pero,  de  ese  modo,  ¿cómo  y&s  á 

á  aprender4? 

Rosó  Sí,  es  verdad.  Pero  oye  tú,  antes  vamos  á 
dar  tu  lección.  A  escribir. 

Toni  Como  ayer  ..  Tú  escribes  una  palabra,  y  jo 

después  la  pinto  debajo. 

Rosó  Así  no  vas  á  aprender  nunca.  Así  se  tarda 

mucho.  (Arrodillándose  en  el  suelo  para  escribir  e» 

la  piedra.)  Mira,  como  si  yo  te  estuviese  escri¬ 
biendo,  ¿entiendes?  Como  si  tú  estuvieras 
muy  lejos  y  yo  te  escribiese. 

Toni  Sí,  sí;  anda,  vé  poniendo  algo. 

Ro>ó  Ahora  verás.  Has  de  saber  que  desde  aquel 
día  que  te  pegué  por  última  vez...  es  un  de¬ 
cir,  ¿sabes? 

Toni  Sí,  ya  lo  sé.  Pon  que  yo  te  diré:  «Desde  aquel 

día  las  plantas  del  huerto  se  secan  todas.» 

ROSÓ  (Levantando  la  cabeza.)  ¿Se  Secan? 

Toni  (Dictando.)  «Porque  Toni  no  las  riega». 

Rosó  Bueno:  (Escribiendo.^  «  Y  yo  tampoco  las  quie¬ 

ro  regar;  y  yo  estoy  muy  triste  y  se  me  pa¬ 
san  los  días  llorando...»  (Llorando.) 

Ton  i  (Dictando.)  «Y  y  o  no  hago  más  que  llorar.» 

Rosó  ¡Calla  tú!  (Escribiendo.)  «Y  yo  quisiera  que 

volviese  Toni  para  poderle  pegar  mucho  y 
hacerle  rabiar.» 

Toni  Sí,  sí,  eso.  (Dictando.)  «Que  si  la  Rosó  no  rae. 

hace  rabiar  yo  me  muero...»  (los  dos  gra»»teazs 
fuerte.  De  pronto  ¡a  Rosó  se  levanta  y  tira  la  pínan* 
con  furia.) 

Rosó  ¡Toni!  ven  á  bailar. 

Toni  ¿Pero  tú  quieres,  Rosó? 

Rosó  ¡Sí,  quiero  que  me  enseñes  á  bailar!  ¡Cóge¬ 
me,  cógeme  bien  y  á  bailar  de  prisa.  (Abra¬ 
zándose  á  él.) 

TONI  (Dando  vueltas  con  ella.)  Así....  sígueme,  díi 

vuelta  conmigo,  cierra  los  ojos. 
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No  quiero;  que  no  vería,  y  quiero  verte.  Sos¬ 
ten  me,  sosten  me. 

Sí,  bien  fuerte. 

Ahora  está  pasando  la  casa.  Ahora  pasan 
los  corrales. 

Ahora  lo  que  pasan  son  todas  las  alegrías 

del  mundo  (Se  oye  la  V.  z  de  Jorge  dentro.) 

Escucha,  me  parece  que  oigo  voces. 

Puede  que  sea  la  Climenta. 

¿La  Climenta?  (Levantándose  con  rapidez.)  A  bai¬ 
lar  otra  vez.  t 

Pues  anda. 


ESCENA  VIII 

SOSO,  TONI,  JORGE,  LLORENSÓ,  ios  dos  últimos  vienen  por  la 

derecha 


-.Jorge 


Rosé 

Toni 
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Rosó,  ¿qué  CS  eso?  (Rosó  ha  oído  á  Jorge  y  quie¬ 
re  escaparse.) 

í  Ah!  ¡Tio  Jorge...  tío  Jorge!  (Para  avisar  á  Toni 

■que  no  le  ha  visto.) 

(Separándose  y  aparte.)  ¡BatÚR¡  AilOl’a  que  íba- 
mes  á  bailar  tan  bien. 

(a  Toni)  ¿Es  este  tu  trabajo?  ¿Es  esta  hora 
de  bailar? 

(Recogiendo  el  tintero  y  demás  )  Es  que  110  bailá¬ 
bamos:  escribíamos. 

¡Y  yo  quería  que  me  enseñase  á  bailar,  por¬ 
que  me  gusta!...  Que  me  vuelvo  loca. 
¿Quieres  que  te  enseñe  yo  y  aprenderás  más 

pronto?  (Toni  al  oirle  se  detiene.) 

(Corriet  do  hacia  casa.)  No,  110,  que  Ule  VOy 
■adentro. 

¡Espera,  Rosó;  ven  acá,  vaya  un  azogue! 

(Deteniéndose  en  la  puerta  del  establo  y  deletreando 

la  doctrina.)  Visitar  á  los  enfermos... 

Tú  á  quien  tienes  que  visitar  es  á  los  bue¬ 
yes. 

(Pegando  un  golpe  en  el  libro  y  cerrándole.)  ¡Qldé 

rabia!  Ahora  que  ella  quería  bailar... 
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ESCENA  IX 

ROSÓ,  JORGE  y  LLORENSO 

Oye  tú,  Rosó,  si  tú  quieres,  yo  te  enseñaré  á 
bailar;  no  como  bailan  aquí  esos  bestias, 
sino  como  se  baila  en  la  ciudad. 

No,  si  lo  que  yo  quiero  es  bailar,  como  bai¬ 
lan  las  de  por  aquí.  Y  ya  empiezo,  ya  em¬ 
piezo;  110  te  apures.  (Moviendo  ios  pies  distraída, 
como  ensayándose. 'i 

Es  que  tú  no  has  de  andar  mucho  tiempo 
mezclada  con  esa  gente  de  pueblo. 

¿No? 

¡No,  porque  tú  eres  mucho  más  que  toda 
esa  gente,  como  que  eres  la  pubilleta!  La 
heredera  de  Mas-Roser. 

Como  que  no  hay  en  muchas  leguas  al  re¬ 
dedor  ni  otra  tan  guapa  como  tú,  ni  tan... 
Pues  la  Pubilleta  de  Mas-Roser  solo  piensa 
ahora  en  que  la  cabeza  le  da  vueltas.  (Bailan¬ 
do  á  ratos.  Aparte.  )  ¡Qué  lástima  que  no  estu¬ 
viese  aquí  Toni. 

Atiende.  (Ella  sigue  bailando.)  Rosó,  atién¬ 
deme. 

Vaya  usted  diciendo,  ya  oigo,  ya.  (sigue  bai¬ 
lando.  Jorge  indica  á  Llorensó  que  la  detenga.) 
(poniéndose  delante.)  Espera  un  poco,  mujer. 

Si  ya  os  oigo  bien.  La  pubilla,  sí.  Sí,  ya  lo 
sé  desde  hace  mucho  tiempo. 

(Cogiéndola  por  una  mano  y  obligándola  á  sentarse.) 
Siéntate,  siéntate.  (Fingiendo  cariño.)  Pero  lo 
que  tú  no  sabes,  porque  no  te  fijas  en  nada, 
es  que  rae  voy  volviendo  viejo  y  que  no 
puedo  trabajar  mucho. 

¡Ay,  pobre  tío!  ¿Con  que  se  vuelve  usted 
viejecito?  Pues  esto  sí  que  no  lo  sabía. 

Pues  sí,  hija,  sí;  y  conviene  que  vayamos 
pensando  cómo  se  ha  de  arreglar  esto,  para 
que  alguien  cuide  de  las  tierras.  Y  es  preci¬ 
so  que  te  quiera.s  mucho  para  que  todo  lo 
haga  con  interés;  i^ue  tome  cuentas,  vigile. 
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que  impida  que  nos  aumenten  las  contribu¬ 
ciones...  (Rosó  entretanto  mueve  los  piés  impa¬ 
ciente.)  porque  si  la  masía  empieza  á  derrum¬ 
barse...  ¡pero  muchacha!... 

Pues  todo  eso  usted  mismo.  Si  empieza  á 

derrumbarse...  (Levantándose  y  comenzando  á  bai¬ 
lar.)  Pues  si  empieza  á  derrumbarse...  Toma 
que  la  apuntalen.  Eso  usted  mismo,  usted 
mismo. 

(Enfadado.)  (Voy  perdiendo  la  paciencia.) 

Ño  hacemos  carrera  con  esta  muchacha.  Si 
parece  que  está  loca. 

Rosó,  estáte  quieta  y  escucha:  (cogiéndola  por 
un  brazo  y  rabioso.)  te  digo  que  escuches. 
^Quejándose.)  ¡Ay,  ay!  que  me  está  haciendo 
daño. 

Ven  acá,  Rosó;  si  te  queremos  mucho. 

Pues  yo  no  te  quiero  á  tí.  Me  das  miedo 
con  esos  ojos  y  esas  barbazas.  (Dándole  un  em¬ 
pujón  porque  él  se  había  acercado  á  ella.) 

(Ofendido  del  desprecio  á  Llorensó.)  Lo  que  siento 
es  no  haberte  hecho  más  daño,  porque  no 
tienes  sustancia  para  nada  y  porque  ade¬ 
más  eres  una  desagradecida. 

(Con  resentimiento,  como  una  chiquilla.)  ¿Que  yo 

soy  desagradecida?  ¿Pues  qué  he  hecho  yo? 
Sí,  una  desagradecida.  Porque  después  de 
tanto  como  mi  mujer  y  yo  hemos  procurado 
por  tu  bien,  ni  nos  quieres,  ni  te  tomas  el 
trabajo  de  disimularlo.  Y  mira  tú,  ¿qué  hu¬ 
biera  sido  de  esta  casa,  si  cuando  murió  tu 
padre,  no  hubiese  yo  cuidado  de  ella?  Y  des¬ 
pués  cuando  murió  tu  madre  ¿qué  hubieras 
hecho  tú  sola  en  el  mundo  sin  la  Paula? 
¿Qué  hubieras  hecho?  contesta. 

¡Y  qué  sé  yol  Yo  hago  lo  que  me  mandan  y 
no  sé  nada  de  eso  que  usted  dice. 

Este  pobre  Llorensó,  ¿qué  te  ha  dicho  para 
que  le  maltrates?  Pues  entiéndelo  bien;  si 
ha  vuelto  al  pueblo  ha  sido  sólo  por  tí,  ¿lo 
entiendes  ahora? 

Déjela  usted,  padre. 

(Colérico.)  Pues  maldita,  ya  se  te  acabó  el  ha¬ 
cer  lo  que  te  cía  la  gana;  que  desde  ahora  el 
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que  manda  aquí  soy  yo.  Y  voy  á  coserte  á 
las  faldas  de  tu  tía  y  me  vas  á  obedecer  á 

mí.  (Ella  llora  y  grita.) 

(a  Jorge.)  Váyase  usted,  padre,  que  usted  no 
entiende  de  estas  cosas. 

Es  que  nos  va  á  dar  qué  sentir  esta  chiqui¬ 
lla.  (Rosó  sigue  á  Jorge,  ya  Lacia  ella;  Llorensó  la  de¬ 
tiene.) 

Váyase,  que  yo  me  quedo.. 

Sí,  me  voy,  porque  si  no  no  voy  á  poder 
contenerme. 


ESCENA  X 

ROSÓ  y  LLORENSÓ 

¡Yo  no  he  hecho  nada  malo!  pues  ¿por  qué 
me  pegan? 

Vaya,  mujer,  que  no  es  para  tanto.  Es  que 
él  quisiera  que  todo  el  mundo  te  respetase. 
Porque  ya  no  eres  una  niña,  eres  una  mujer, 
(que  se  ha  ido  calmando.)  ¡Mire  con  lo  que  salen! 
Yo  no  soy  una  mujer,  soy  una  chiquilla, 

(Dudando  de  la  sinceridad  de  él.)  ¿Sabes  tú?  aun¬ 
que  me  ves  tan  grandullona.  Todavía  sueño 
que  tengo  á  mi  madreeita  viva  y  me  hace 
dormir  en  su  falda,  contándome  cosas. 

Es  guapa,  vaya  si  es  guapa. 

(va  tranquilizándose.)  Oye  tú;  anoche  mismo  lie 
soñado  con  ella;  toda  la  noche  soñé  con  mi 
madreeita,  y  pasé  una  noche  más  alegre... 
como  que  me  desperté  riendo  como  una 
loca;  y  después  lloré  de  rabia  conmigo  mis¬ 
ma;  porque  eso  de  reirse  cuando  se  nos  apa¬ 
rece  la  madre  que  ha  muerto,  es  una  cosa 
muy  mala. 

Sí,  dices  bien;  pero  escúchame,  porque  yo 
también  he  soñado. 

¿Tú  también? 

Pues  he  soñado  que  me  iba  á  la  ciudad  á 
comprar  muchas  joyas  muy  hermosas. 
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Ya  lo  creo.  Una  caja  muy  grande,  toda  ella 
llena  de  joyas  pulidas  y  brillantes. 

¿Y  qué  hiciste  de  la  caja? 

Oye,  mujer;  compré  ante  todo  una  cadena 
de  oro  fino. 

¿Muy  larga? 

Tan  larga  como  tú  quieras. 

¿De  las  que  dan  tres  vueltas? 

Tres  vueltas. 

¿Y  qué  más? 

Unas  sortijas  con  piedras  blancas  y  encar¬ 
nadas  y  otras  muchas  cosas.  Y  todo  se  lo 
di...  á  ella...  á  mi  novia,  y  ella  estaba  muy 
contenta. 

Ya,  muy  contenta. 

Es  claro.  Como  que  eras  tú,  mujer;  pero  ¿no 
lo  comprendes? 

(ofendida.)  Yo,  y  o  no  era 

¿Pues  quién  había  de  ser  la  que  estuviese 

tan  contenta? 

Te  digo  que  no  estaba  contenta.  Y  no  quie¬ 
ro  que  sueñes  esas  COSaS.  (Quiere  irse.) 

No,  Rosó,  no  te  vas,  que  has  de  oirme. 
Suéltame;  déjame  que  me  vaya. 

Mira  que  no  estoy  acostumbrado  á  que  me 
desprecien,  ¿lo. entiendes? 

(Llamando.)  ¡Toni,  Toni,  Toni! 

Mira  que  soy  capaz  hasta  de  matarte. 

(Ha  huido  de  él  y  habla  desde  la  puerta  de  la  masía.) 

¡Pues  no  te  quiero,  no,  no;  no  te  quiero! 
¡Eres  malo,  muy  malo! 

Ven  aquí,  Rosó. 

No,  te  lo  be  dicho;  ¡no  te  quiero!  (Desaparece.) 


ESCENA  XI 

LLORENSÓ  y  TONI 
¿A  dónde  vas?  (saliendo  al  poso  desde  la  cuadra.) 

¡Qué  te  importa! 

Quiero  saber  qué  le  pasa  á  la  Rosó. 

¿Y  por  qué  lias  de  meterte  con  nosotros? 
juraría  que  la  Rosó  se  ha  ido  muy  rabiosa. 
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(Disimulando.)  Pues  la  erraste;  ¿es  que  yo  pue¬ 
do  querer  nada  malo  para  esa  muchacha? 
Por  más  que  lo  quisieras...  sería  lo  mismo... 

mira.  (Poniéndose  el  dedo  pulgar  en  la  nariz.) 
(Cuadrándose  provocativo.)  ¿Qué  e3  eSO? 
(Remedándole.)  No  es  liada. 

Largo  de  aquí. 

(Aparte.)  Todo  el  mundo  me  echa.  A  ver  qué 
hace  aquélla,  (va  hacia  la  masíá.) 

Te  digo  que  dejes  á  la  Rosó.  La  dejas  ahora 
y  la  dejas  siempre,  ¿oyes?  siempre. 
¡Siempre!  ¿Y  por  qué  ha  de  ser  siempre? 
Porque  sí  y  porque  yo  lo  mando. 

¡Batúal  (Empezando  á  enfadarse.)  Pues  SÍ  tiene 
que  ser  así,  que  me  lo  mande  ella. 

¿Es  que  no  sabes  quién  soy  yo? 

¡Av,  ay!  Tú  eres  Llorensó. 

Justamente,  Llorensó.  Y  Llorensó  ha  de 
mandar  en  tí  y  en  todo  el  mundo,  porque 
la  Rosó  ha  de  ser  mi  mujer,  conque  se  aca¬ 
bó  el  andar  siempre  con  ella  y  en  meterte 
en  lo  que  no  te  importa.  ¡Ea!  Allá  dentro  á 
tus  quehaceres  y  hemos  acabado. 

Pues  me  ha  dejado  ese  hombre  como  si  me 
hubieran  echado  encima  una  caldera  de 
agua  hirviendo.  ¡Cómo  había  de  figurarme 
yo  que  había  de  casarse  ella  con  un  hombre 
como  éste!  ¡Y  no  ser  yo  aquí  nada  para 
ella!...  ¡Maldito  sea  el  mundo,  y  maldito  ese 
hombre,  y  maldito  yo...  maldito  y  maldito! 

(Llorensó  iba  hacia  la  masía  y  Toni  le  ha  ido  si¬ 
guiendo.) 

¿Qué  refunfuñas? 

¡Batúa! 

¿Qué  dices? 

Pues  decía,  ¡maldito  sea  y  maldito  sea! 
¿Quién? 

Quien  yo  me  sé. 

Quita  allá  que  eres  un  bobo. 

(Furioso.)  Pues  sí,  á  tí  te  lo  decía  y  te  lo  digo. 
¿A  mí  me  lo  dices?  ¡á  mí! 

(Fuera  de  sí )  ¡A  tí,  á  tí!  porque  Rosó  no  se  ca¬ 
sará  contigo. 

Vete. 


Toni  Y  ahora  yo  soy  quien  te  digo  que  no  la  ha¬ 

bles  más  y  que  no  la  atormentes  más. 

Llor.  ¿Y  quién  eres  tú? 

Toni  Quien  te  hará  pedazos  si  haces  llorar  á  la 

Rosó. 

Llor  .  (cuadrándose. ¿Tú  á  mí,  valiente? 

Toni  Yo  á  tí,  y  por  cada  lágrima  de  la  Rosó,  te 

doy  un  garrotazo. 

Llor.  Pues  empieza. 

Com  Con  más,  que  si  te  casas  con  ella...  te  mato, 

te  mato  y  te  mato. 


ESCENA  XII 

TONI,  LLORKNSÓ,  EL  PADRE  JUANICO  que  viene  de  la  derecha  y  se 
coloca  rápidamente  entre  los  dos 


P.  Jua.  ¿Qué  es  esto?  jTonil  ¡Llorensó! 

Llor.  Es  este  pedazo  de  bestia. 

P.  Jua.  Toni,  con  los  de  allá  dentro;  (por  el  establo.) y 
Llorensó  por  el  otro  lado. 

Llor.  Bien  está. 

P.  Jua.  Conque  fuera  de  aquí. 

Llor.  Es  que  ese  se  figura... 

P.  JüA.  Vamos  pronto.  (Llorensó  se  va  retirando  hacia  la 
izquierda.) 

Toni  Es  que  ese,  va  contra  mí... 

P.  Jua.  Ni  una  palabra  más.  (Toni  también  va  retirándose.) 

Llor.  (Aparte,  y  sale  por  la  izquierda.)  Hoy  ha  de  que¬ 
dar  lista  la  boda. 

TONI  (Deteniéndose  en  la  puerta  del  establo.)  SeílOP  rec¬ 

tor,  es  que  él  se  quiere  casar  á  la  fuerza  con 
la  Rosó. 


ESCENA  XIII 

EL  PADRE  JUANICO,  después  PAULA  y  JORGE 

P.  Jua.  (a  Toni  que  se  va.)  ¡Que  no  te  oiga!  ¡Cuánto  la 
quiere  el  pobrecilio!  Bueno:  al  fin  me  libré 
de  Teresona  y  estaré  solo  con  Jorge;  vamos 
á  arreglar  esto. 
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(Saliendo  de  la  casa.)  Ya  esta  aquí  Jorge. 

(sale  también  de  la  casa.)  Muy  buenas  tardes  se¬ 
ñor  párroco. 

Buenas  tardes  nos  dé  Dios. 

He  tenido  carta  de  mi  pariente  el  canónigo; 
el  que  ha  logrado  que  usted  viniese  de  pá¬ 
rroco  al  pueblo. 

¿Sí?  hombre  me  alegro,  me  alegro.  (Mirando 

al  clavo.) 

(con  intención.)  Me  ha  dicho  que  el  dia  que 
convenga  no  costará  mucho  trabajo  hacer 
que  vaya  usted  de  párroco  á  otro  pueblo.. 

Si  yo  no  quiero  moverme  de  aquí  hasta  que 
me  muera. 

(Fingiendo  bromear.)  ESO  lo  Veremos,  Señor  pá- 

rroco. 

No  soy  ambicioso,  muchas  gracias.  (Aparte.) 
(Ya  te  entiendo,  pillastre.) 

Mira,  vete  con  la  Rosó  y  entretenía. 

Pero  si  viene  Teresona  salgo. 


ESCENA  XIV 

EL  PADRE  JUANICO  y  JORGE 

Jorge  Gran  día  mañana  para  esta  casa.  Todas  las 
cosas  grandes  que  han  pasado  aquí...  han 
pasado  tal  día  como  mañana. 

P.  Jua.  Sí,  sí.  La  Virgen  Santísima  la  protege  siem¬ 
pre.  (Aparte.) 

Jorge  Señor  párroco,  le  voy  á  dar  una  buena  noti¬ 
cia.  Mañana  en  la  misa  mayor  ha  de  echar 
del  pulpito  abajo  á  mi  hijo.  Así  decimos  por 
acá.  Ea,  que  tiene  que  amonestarle  con  la 
Rosó. 

P.  Jua.  Bueno,  bueno,  (pausa.)  ¿Sabe  usted  que  hace 
una  tarde  muy  hermosa?  ¡Y  qué  cielo!  ¡y  qué 
airecillo  tan  suave!...  No  parece  sino  que  es¬ 
tamos  en  primavera,  (pausa.)  Bueno,  hombre, 
bueno. 

Jorge  ¿Es  que  quiere  usted  decir  algo,  señor  pá¬ 
rroco? 

P.  Jua.  Sí:  quería  decir  que  me  parece  cosa  extraña 
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que  haya  usted  escogido  una  tarde  tan  her- 
mosa  para  darme  esta  sorpresa. 

(Riendo )  ¡Qué  buen  humor  gasta  el  Padre 
Juanico! 

Juanico,  eso  es,  Juanico.  El  que  fué  bueyero; 
para  servir  á  usted.  Recuérde  meló,  recuérde- 

melo  siempre.  (Quiere  decir  que  (Sto  le  da  fuerza.) 
(Disimulando  y  riendo.)  Pues  por  eso  puse  empe¬ 
ño,  que  fuese  usted  nuestro  párroco;  porque 
me  figuraba  que  tenía  usted  mucho  cariño  á 
todo  lo  de  esta  casa:  ya  veo  que  no  me 
he  equivocado.  (El  Padre  Juanico  ha  cogido  una 
especie  de  azadón  que  tiene  puntas  de  acero  en  vez  de 
pala  y  que  sirve  para  sacar  el  estiércol  del  establo  y 
lo  empieza  á  balancear  mientras  canta  por  lo  bajo  y 
entre  dientes,  algún  canto  de  iglesia.) 

(a  media  voz.)  Gratia  plena. . .  Dominus  team... 
(Riendo.)  Vaya,  de  qué  cosas  se  acuerda  uno- 
de  pronto. 

¿De  qué,  señor  párroco? 

Que  estando  yo  con  uno  de  estos  orquillos 
sacando  el  estiércol  de  ese  establo,  veo  venir 
por  allá  abajo,  con  una  brazada  de  pámpa¬ 
nos  á  Inesilla,  y  aparece  un  hombre  que  no 
sé  si  era  un  mendigo  ó  uno  de  esos  ladron¬ 
zuelos  que  roban  gallinas.  Aquel  hombre 
echa  á  correr  tras  de  Inesilla;  pero  yo  en 
cuatro  saltos  me  planto  delante  de  él  levan¬ 
tando  esto,  y  si  no  aparta  la  cabeza  se  la  des¬ 
hago.  El  se  revuelve  como  un  escorpión  y 
me  pegó  un  palo  tan  fuerte  que  me  rompió 
este  brazo,  (ei  derecho.)  Yo  vine  á  tierra  y  él 
se  dió  á  huir;  el  brazo  me  lo  curaron  en  la 
masía,  pero  mire  usted,  cuando  voy  á  echar 
una  bendición  me  duele.  Yo  digo  que  lo  per¬ 
mite  Dios  para  que  no  me  olvide  nunca  de 
que  por  poco  mato  á  un  hombre.  Bien  está; 
pues  ahora  me  encuentro,  conque  todo  está 
lo  mismo  que  antes;  que  yo  por  dentro  soy 
el  mismo  hombre  que  antes,  y  estos  orqui- 
llos  son  como  los  orquillos  aquéllos;  y  la  Ine¬ 
silla  no  ha  muerto,  que  está  allí  dentro,. 
(Golpeándose  el  pecho.)  y  yo  por  ella  estoy  siem¬ 
pre  lo  mismo,  y  tan  dispuesto,  que  quieran 
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dañarla  pobres  ó  que  quieran  dañarla  ladro¬ 
nes...  (Balanceando  el  orqnillo  y  tarareando.) 

Es  que  usted,  señor  párroco  no  me  ha  enten¬ 
dido;  porque  lo  que  quiero  sobre  todas  las 
cosas,  es  que  ella  sea  muy  feliz. 

¿Que  no  quiere  usted  más  que  su  felicidad? 
Entonces  todo  va  bien  y  todos  vamos  juntos. 

¡Al  establo!  (Arrojando  el  orquillo  hacia  aquel  lado. 
En  el  Padre  Juauico  siempre  mucha  sencillez  ) 

ESCENA  XV 

EL  PADRE  JUANICO,  JORGE  y  ROSÓ 

jToni,  Toni!  Si  ya  me  han  visto. 

Ven  acá,  Rosó.  ¿No  te  quiero  yo  mucho? 
Ahora  tengo  que  hacer. 

Espera. 

No;  la  tía  me  llama. 

(con  violencia.)  Te  he  dicho  que  esperes  y  que 
contestes.  ¿No  te  queremos  mucho,  mucho, 
todos  nosotros?  Yo...  la  Paula...  en  fin,  todos. 
Di  la  verdad,  dila. 

¡Ay!  ¡ay!  ¡ay!  yo  me  figuro  que  sí  me  quieren. 
(Aparte.)  Sería  pecado  mortal  consentir  estas 
cosas. 

(Echando  á  la  Rosó  un  brazo  al  cuello  y  sentándola  á 
su  lado  y  apretándola  con  el  brazo  )  \  en,  Rosó, 
ven. 

(Aparte.)  (Juanico,  ánimo  que  ahora  va  á  em¬ 
pezar.) 

No  estés  tan  sería,  tontina,  que  te  voy  á  dar 
una  alegría  muy  grande.  (Dándole  un  golpe  en 
las  rodillas  y  riendo  como  en  juego.)  ¡Que  envi¬ 
dia  cuando  lo  sepan  las  otras  mozas! 

(Paseándose  impaciente  y  aparte.)  HllZ  lo  que 

quieras,  que  no  te  saldrás  con  la  tuya. 

Sí,  ¿qué  me  ha  comprado  usted? 

¿Qué  es  eso  de  comprar?  ¡Es  mucho  más, 
es  que  vamos  á  casarte!...  (Riendo.)  ¡Ríe,  mu¬ 
jer,  ríe!...  (Ella  baja  los  ojos.) 

Responde,  Rosó;  ¿es  que  estás  conforme  con 
eso  que  dicen? 
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Jorge  (Riendo.)  Claro,  ¿pues  no  ha  de  estar?  ¡Ríe, 
mujer,  ríe! 

IvOSÓ  (Temblando  y  sin  le\’antar  los  ojos.)  De  modo  que 

tendré  que  ser  una  mujer...  así...  como  la 
tía  Paula...  (Mirando  a  su  tío;  de  pronto.)  ¿Yo? 
¿Dice  usted  que  yo? 

Jorge  Una  mujer,  sí;  pero  con  vestidos  muy  ma¬ 
jos  y  todo  muy  por  lo  rico. 

IvOSÓ  (Mirando  cara  á  cara  de  pronto  al  Padre  Juanico.) 

Yo,  dice  que  yo. 

P.  Jua.  Sí,  tú.  Es  decir,  si  le  quieres  de  corazón. 

(Limpiándose  el  sudor  y  aparte.)  ¡í)ÍOS  mío,  Señor 

mío,  ayúdanos! 


ESCENA  XVI 

ROSÓ,  EL  PADRE  JUANICO,  JORGE,  LLORENSÓ  por  la  izquierda, 

y  después  TONI 


Jorge  Mira  á  Llorensó,  mira  qué  contento  viene, 
¿verdad  que  le  querrás  mucho,  hija? 

Rosó  ¿Dice  usted,  si  yo...  si  yo?...  No  sé... 

Llor.  Si  me  querrá.  Ya  lo  creo;  tanto  como  yo 

á  ella. 

P.  Jua.  Vamos  despacio:  aquí  no  se  labia  claro,  y 
hay  que  hablar  muy  claro. 

Jorge  ¿Más  claro  lo  quiere  usted  aún?  Que  ma¬ 
ñana  el  señor  párroco  echa  la  primera  amo¬ 
nestación  para  la  boda  de  Rosó  con  Lloren¬ 
só,  y  á  comprar  los  regalos  y  las  ropas,  (vol¬ 
viendo  á  echarle  el  brazo  al  cuello.) 

P.  Jua.  ¿Que  yo  he  de  amonestarle?...  Rosó,  ¿qué 
dices  tú? 

-JORGE  (Cogiéndola  de  un  brazo  y  sacudiéndola.)  ROSÓ,  res¬ 

ponde,  ¿verdad  que  quieres  lo  que  nosotros 
queremos?  (Aparte  á  Rosó.)  ¡Contesta  que  sí! 
¡Contesta  que  sí,  que  sí! 

ROSÓ  ¡Que  SÍ!  ¡Ay  madrecita  mía!  (Alegría  de  Lloren¬ 

só  y  Jorge  ) 

Jorge  ¿Lo  ha  oído  usted  ahora? 

P.  Jua.  (Desesperado.)  ¡Peró  si  está  llorando! 

Llor.  Gracias,  Rosó,  gracias. 
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Toni  (Entrando  muy  alegre.)  Pronto  vendrá  la  gente, 

que  es  la  hora  del  baile. 

P.  Jua.  (Muy  satisfecho.)  ¡Ah,  Toni!  ¡Ya  está  aquí 
Toni. 

Toni  Y  la  gente  del  baile  también,  (a  Joige.) 

P.  Jua.  Usted  con  su  hijo,  (Aparte.)  yo  con  éste. 

¡Pues  si  soy  yo  mismo!  y  ahora  veremos 
quién  gana. 

Jorge  Llorensó,  corre.  Haz  que  venga  la  Paula. 

(Llorensó  se  va  á  la  casa.) 

PONI  (ai  Padre  Juanico,  no  comprendiendo  lo  que  pasa.) 

¿Está  asustada  Rosó?  ¡Me  parece  que  llora! 
P.  Jua.  Ahora  verás. 


ESCENA  XVII 


DICHOS  y  TERESONA,  y  mozas  que  vienen  por  la  dereeha.  HILA¬ 
RIO,  PAULA  y  LLORENSÓ  por  la  casa.  Por  distintos  lados  salen 
LUCAS,  SILVESTRE,  MATIAS  y  MOZOS,  y  CLIMENTA,  PASCUA¬ 
LA,  FELIPA  y  MOZAS.  Paula  se  agrega  al  grupo  de  su  marido. 
Teresona  é  Hilario  al  de  el  Padre  Juanico.  La  Rosó  sigue  al  lado 


de  Jorge,  llorando 

Ter.  (saliendo.)  ¡Ah,  picaros!  Ya  está  aquí  la  Paula. 

(Paula,  que  sale  al  mismo  tiempo,  y  Llorensó.) 

P.  Jua.  A  callar  todo  el  mundo,  (Rumor  de  Teresona 
con  los  suyos,  y  de  Paula  con  los  otros.)  que  ahora 

soy  aquí  Juanico,  ¡pero  el  Juanico  que 
manda! 

Jorge  ¿Que  usted  manda  aquí?  Paula,  llévate  á  la 
muchacha. 

P.  Jua.  Todo  el  mundo  quieto.  La  muchacha  se 
queda  aquí.  Y  su  hijo  de  usted  lejos  de  ella. 
Y  todo  el  mundo  lejos  de  ella,  (separando  á 
rosó  de  Jorge.)  ¿No  se  trata  de  hacer  una 
boda?  Pues  hay  que  cumplir  lo  que  manda 
la  Iglesia. 

Jorge  Es  que  no  consiento  ..  (Todos  habían  á  un 

tiempo.) 

Llor.  (a  Jorge.)  Deje  usted  á  ver. 

P.  Jua.  Cállense  todos;  tenemos  que  la  Rosó  se 
amonesta  mañana.  Y  que  ella  ha  dicho  que 
consiente  que  la  amonesten. 
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Con  Llórense,  eso  mismo. 

¿Qué?  ¿Que  mañana  se  amonesta  la  Rosó? 

T.U.  te  Callas,  (con  energía:  la  Rosó  llora.) 

Eso  es. 

Eso  mismo. 

¡Batúa! 

¡Pero  hermano!  (para  que  no  consienta.) 

¡He  dicho  que  aquí  mando  yo,  y  puesto  que 
es  deseo  de  las  dos  partes  contrayentes,  y 
puesto  que  no  hay  ningún  impedimento, 
podrán  casarse  delante  de  la  Virgen  del 
Rosario,  como  es  costumbre  en  los  de  esta 
casa;  y  si  quieren  mañana  mismo. 

Mejor;  mañana  mismo. 

¡Bien  dicho! 

¡Dios  míol 

Pero,  ¿qué  es  esto,  qué  están  diciendo?  ¡Ba- 
túa! 

¡Qué  batúa!  ¡Silencio,  los  bueyeros  aquí  no 

SOn  nadie!  (Apartándole  á  Toni  con  rudeza.)  ¿No 

es  así,  Jorge? 

Así  mismo,  ya  lo  creo,  (paula  también  demues¬ 
tra  estar  contenta.) 

(Conteniendo  con  dificultad  á  Toni.)  ¿Conque  es¬ 
tás  conforme  con  que  sea  mañana,  Llorensó? 
Sí,  señor,  mañana. 

(Dominando  a  todos.)  Pues  prosigamos:  ya  ves 
Rosó,  que  va  á  acabarse  todo.  Levanta  la 
cabeza,  bija  mía.  Mañana  por  la  noche,  al 
pie  de  la  Virgen  de  tu  casa,  te  uniré  á  Llo¬ 
rensó  para  siempre,  (sollozos  de  ella.) 

(a  medía  voz.)  Y  yo  me  colgaré  de  un  árbol. 
(Deteniendo  á  Toni.)  Conque  di,  bija  mía, 
quieres  casarte  con  Llorensó?  ¿Le  quie¬ 
res  tú? 

¡Lo  que  yo  quiero  es  llorar,  y  que  me  dejen 
llorar!  (Golpeando  el  suelo  con  los  pies.)  Lo  que  yo 
digo  es  que  me  desesperan  y  que  todos  me 
dan  rabia,  y  que  yo  no  digo  nada  anadie. 

(Acercándo?e  á  ella,  pero  sin  que  le  suelte  el  Padre 

juanico.)  ¿Que  tú  te  casas  con  él,  Rosó?  ¿Has 
dicho  que  te  casarás? 

(Desprendiéndose  de  les  que  la  sujetan  y  llorando 
desesperada.)  ¡Déjame,  déjame,  todos  me  mar- 
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tirizals!  (pegándole  á  Toni.  Todos  hablan  á  la  vez.) 

Pero  si  ya  está  listo  el  asunto. 

Pues  yo  me  voy  de  aquí  para  siempre.  Y  á 
eso  me  voy,  á  morirme,  (llorando.) 

No,  no,  Toni... 

(nominando  a  todos.)  Todo  el  mundo  quieto,  y 
apartarse,  (conteniendo  á  Toni  para  que  no  se  vaya.) 

Sí,  Rosó;  ique  se  vaya  Toni,  que  se  vaya!  y 
que  no  le  veas  ya  nunca. 

No,  digo  que  no.  (Golpeando  con  los  pies  en  el 
suelo.) 

¡Pero  si  tú  ya  tienes  á  Llorensó,  si  te  casas 
con  él! 

(Acercándose  á  ella.)  Si  me  quieres  á  mí. 

No,  á  tí  110;  no  te  quiero  á  tí.  (Acercándose  á 
Toni.)  ¡Yo  á  quien  quiero  es  á  Toni,  le  quie¬ 
ro  y  le  quiero! 

(Llorando  de  alegría  y  arrojando  de  un  empujón  á 
Toni  en  los  brazos  de  la  Rosó.)  ¡Allda  borricote, 
anda  y  despierta! 

Toni,  ¡sí  que  te  quiero!  ¡á  él  le  quiero!  ¡y  me 
quiero  casar  con  Toni,  porque  es  mi  Toni! 

(Todo  esto  interrumpido  por  el  bullicio  de  los  demás.) 

¡Grandísimo  tunante,  fuera  di  casa,  á  servir 
al  rey,  que  no  te  pago  la  redención! 

¡Mi  redención!  Si  mi  redención  es  ella  que 
me  quiere.  ¿A  ver  quién  me  la  quita?  ¿Quién 
me  la  quita? 

Yo,  quitándote  la  vida.  (Todos  contienen  á  Llo¬ 
rensó  y  Toni.) 

¡Prueba! 

¡Rosó,  hija  mía! 

¡No,  usted  no;  el  señor  párroco!  (se  deja  caer 

en  los  brazos  del  Padre  Juanico.) 

¡Sí,  á  mí,  á  mí!  ¡Yo  te  defiendo!  ¡Yo  la  de¬ 
fiendo!  (Llorando  satisfecho  y  sosteniéndola.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Interior  de  la  masía.  Puerta  en  segundo  térmiuo  izquierda.  Capillita 
cerrada,  en  segundo  término  derecha.  En  la  capilla,  eandeleros 
con  velas,  atril  con  libro,  etc.,  etc.  Puerta  al  foro  y  pasillo  largo. 
Ventana  con  vidrieras  en  el  foro  izquierda.  Mesa  de  nogal,  sillas 
de  baqueta,  etc.,  etc. 


ESCENA  PRIMERA 


JORGE,  sentado  y  cabizbajo.  PAULA  entra  por  el  foro. 


Paula  ¿Qué  haces  aquí  tan  solo  y  tan  cabizbajo? 
Jorge  Te  digo  que  liemos  tenido  una  fiesta  de  la 
Virgen...  muy  divertida;  muy  divertida. 
Paula  Menos  divertida  ha  sido  para  los  mucha¬ 
chos  la  fiesta  de  San  Francisco,  porque  no 
la  han  celebrado. 

Jorge  ¡Mucho  me  importan  á  mí  los  santos!  ¡Para 
santos  estoy  ahora! 

Paula  Es  que  yo  no  lo  digo  por  los  santos.  Yo  es¬ 
toy  pensando  en  la  Teresona.  ¡Si  hubieras 
visto  con  qué  rabia  me  clavaba  los  ojos  en 
la  misa  mayor!  Y  yo,  mira,  así;  ensanchán¬ 
dome  las  faldas  para  que  se  muera  de  rabia. 

(jorge  está  distraído  con  la  cabeza  baja.  Paula  le  grita 

al  oído.)  ¡Para  que  se  muera  de  rabia! 

Jorge  ¡Sí,  para  eso  estamos,  con  lo  que  nos  pasa! 

Ensancha,  ensancha  las  faldas. 

Paula  Todo  se  arreglará,  hombre. 

Jorge  ¡Que  todo  se  arreglara!  ¡Sí,  sí!  Llorensó  me 
lia  dicho  que  está  resuelto  á  hacer  algo  con- 
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tra  el  Toni  ó  contra  la  Rosó.  Y  que  si  no 
que  se  vuelve  á  marchar.  Conque  si  él  se  va, 
mira,  mira  cómo  queda  todo  en  Mas-Roser. 
¡Si  hubiera  sido  hijo  mío,  de  otra  manera  le 
hubiese  criado  yol  Y  di,  ¿crees  tú  que  Toni 
se  fué  ya  del  pueblo? 

¡Qué  ha  de  haberse  ido  si  esta  misma  tarde 
le  han  visto  rondando  por  aquí  cerca!  Pero 
Toni,  no  me  apura,  que  ya  le  amansarán  en 
el  cuartel. 

Lo  que  conviene  es  que  no  hable  más  con 
la  Rosó. 

¿Qué  ce  figuras,  que  Llorensó  se  duerme  en 
las  pajas?  ¿sabes  dónde  está  ahora?  Pues  ha 
ido  de  mi  parte,  de  parte  del  alcalde,  á  de¬ 
cir  á  los  guardias  que  Toni  va  á  desertar,  y 
así,  que  lo  prendan  y  se  lo  lleven. 

¡Eso  sí  que  me  da  alegría;  que  se  yaya  To¬ 
ni!...  Pero  ¿y  si  le  pagase  la  redención  el  se¬ 
ñor  párroco? 

Si  tuviese  dinero,  ya  lo  habría  hecho;  «ino 
que  el  hombre  está  más  pelado  que  una  ra¬ 
ta.  Como  nosotros;  ¡y  esto  sí  que  me  apura 
y  me  desespera!  ¡Qué  no  haría  yo,  aunque 
fuera  un  disparate,  para  quitarme  de  enci¬ 
ma  tanta  gentel 

¿Qué?  ¿Han  vuelto  los  de  las  escrituras  y  los 
de  los  pagarés? 

Han  vuelto,  y  por  eso  me  salí  tan  aprisa  de 
misa  mayor. 

¿Y  cómo  han  quedado  ellos? 

Como  que  ven  que  se  deshace  !a  boda.... 
¡figúrate  tú!  Yo  les  he  jurado  y  vuelto  á  ju¬ 
rar  que  no  hav  nada  perdido;  que  el  casa¬ 
miento  es  cosa  hecha...  ¡y  lo  será! 

¿Y  ellos  te  han  creído? 

(Furioso.)  ¡Qué  sé  yo  si  me  han  creído!  ¡Qué- 
bestia  eres  y  qué  preguntas  me  estás  ha¬ 
ciendo! 

¿Sabes  lo  que  yo  pienso?  Que  Teresona  les 
está  pinchando. 

Y  lo  que  yo  pienso,  es  que  ese  casamiento 
tiene  que  hacerse,  porque  si  no  la  casa  se 
hunde;  es  decir, •  la  casa  y  los  bienes  de  la 
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Rosó,  están  á  salvo;  porque  como  los  empe¬ 
ños  son  contra  ley,  resulta,  según  me  dice 
el  abogado,  que  lo  que  aquí  se  debe  no  lo 
debe  ella.  Nosotros  somos  los  que  nos  hun¬ 
dimos. 

No  me  asustes. 

No  hay  más:  si  no  se  hace  el  casamiento, 
voy  á  presidio. 

Pero  ¿qué  dices?  ¡Jesús,  qué  escándalo  en  el 
pueblo!  ¡Pobre  de  mí!  ¡Lo  que  haría  conmi¬ 
go  la  Teresona! 

(Paseándose  y  mirando  el  reloj.)  Ya  vendrá  pron¬ 
to  el  Padre  Juanico.  No  sé  cómo  delante  de 
él  me  contengo. 

¿Lo  ha  dicho  él  que  quería  verte?  Puede  que 
esté  arrepentido  de  lo  de  ayer. 

No  me  apures  la  paciencia,  y  vete  que  ten¬ 
go  que  estar  tranquilo  para  recibir  á  ese 
hombre. 

Ya  está  aquí. 

V 

ESCENA  II 


JORGE  y  el  PADRE  JUANICO,  que  viene  por  el  corredor 

Mejor;  así  acabaremos  más  pronto. 

Buenas  tardes. 

Muy  buenas. 

Me  han  dicho  abajo  que  me  esperaban  us¬ 
tedes  en  esta  sala. 

Sí,  señor;  he  pensado  que  aquí  estaríamos 
mejor. 

Tome  asiento. 

(a  jorge.)  Y  usted  siéntese  también. 

Pues  sentémonos.  Conque  usted  dirá,  (paula 

se  ha  sentado  algo  apartada.) 

Sí  que  diré.  Diré,  que  después  de  lo  que  pa¬ 
só  ayer  tarde,  como  yo  hubiese  podido  y  á 
ser  yo  amo  y  señor  de  Mas-Roser  ó  de  usted 
y  su  hijo,  dejan  en  el  acto  esta  casa,  ó  sale 
de  ella  la  Rosó  para  no  tener  á  ustedes  á  su 
lado.  Pero  como  yo  no  soy  aquí  nada,  por 
desgracia... 


70  — 


Jorge 


P.  JüA. 


Jorge 
P.  Jua. 
Paula 
P.  Jua. 

Jorge 

Paula 
P. Jua. 

Jorge 


Paula 
P.  Jua. 


En  eso  lleva  usted  razón.  Usted  aquí  no  es--, 
nadie  y  no  por  desgracia,  sino  por  suerte. 

(Tratando  de  reprimirse.)  Y  es  clai’O,  COOQO  á  IUÍ 
me  ampara  la  ley  y  me  ampara  la  fuerza, 
usted  consideró  más  prudente  marcharse  de 
esta  casa,  después  de  habernos  dicho  algu¬ 
nas  cosas...  que  no  sé. .  no  sé  cómo  las  su¬ 
frimos  mi  hijo  y  yo. 

Es  verdad,  me  marché;  pero  hoy,  al  oficiar 
en  la  misa  mayor,  delante  de  todo  el  pue¬ 
blo  y  al  pie  de  aquella  imagen  que  hoy  mis¬ 
mo  ha  de  volver  á  esa  capilla  inmaculada^ 
le  pedí  de  rodillas  á  la  Virgen  que  ilumina¬ 
se  mi  alma  y  que  amparase  á  esa  pobre- 
niña.  Y  la  Virgen  me  ha  escuchado,  me  ha 
infundido  valor  y  me  ordena  que  aplaste  y 
destruya  la  perversidad  y  la  infamia  de  los 
hombres.  (El  Padre  Juanico  se  levanta  solemnemen¬ 
te  al  decir  las  últimas  palabras.) 

(se  levanta  también.)  Señor  rector,  usted  me  in¬ 
sulta,  y  me  insulta  en  mi  propia  casa. 

Yo  no  insulto,  digo  lo  que  debo  decir:  la 
perversidad  y  la  infamia  de  los  hombres. 
Cálmate,  Jorge.  Que  explique,  á  ver  lo  que 
quiere  decir. 

Pues  voy  á  decirlo  ahora  mismo.  Es  preciso 
que  la  Rosó  se  case,  y  con  el  consentimiento 
de  las  dos  partes  vengo  á  pedir  en  matrimo¬ 
nio  á  la  Rosó  para  Toni. 

(volviendo  á  levantarse )  Señor  rector,  hemos- 
acabado. 

Sí,  señor,  sí. 

Usted  habrá  acabado  conmigo;  pero  yo  no 
he  acabado  todavía  con  usted,  (sin  levantarse.) 
Parece  mentira  que  ha}^a  usted  tenido  valor 
para  proponerme  lo  que  me  ha  propuesto. 
Antes  me  peguen  un  tiro  que  yo  consienta 
en  ello,  (pequeña  pausa.)  Y  le  advierto  á  usted 
que  pronto  va  usted  á  acabar  de  ser  párroco 
de  este  pueblo. 

(a  Jorge.)  No  te  acalores,  hombre. 

Mire  usted,  Jorge,  que  sea  yo  rector  de  este 
pueblo  ó  que  no  lo  sea,  la  Rosó  no  será  nun¬ 
ca  mujer  de  su  hijo  de  usted...  No  lo  será 
mientras  yo  viva. 
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Es  que  la  vida  Dios  la  tiene. 

Pues  yo  por  ahora  no  puedo  morir,  ni  mori¬ 
ré  hasta  que  ella  sea  feliz. 

(Va  á  replicar,  pero  se  detiene  y  se  desespera.)  Y  yo 

que  he  traído  á  este  hombre  al  pueblo, 
¡yo  mismo!  Pero,  señor  rector,  si  ella  ha  de 
ser  muy  feliz  con  mi  hijo.  ¡Si  no  hay  otro 
remedio  más  que  éste!  ¡Mire  usted  que  me 
desespero!  ¡Mire  usted  que  me  vuelvo  loco! 

(Tapándose  la  cara  con  las  manos.) 

Es  que  no  son  ustedes  y  la  Paula  los  únicos 
que  disponen  de  esa  criatura.  Otras  personas 
se  nombran  en  el  testamento  de  su  madre 
que  tienen  la  obligación  de  velar  por  la 
Rosó.  Y  ahora  soy  yo  quien  le  digo  á  usted 
que  hemos  concluido.  (Echa  á  andar  para  irse.) 
¡Jorge,  que  se  va! 

¡Escuche  usted,  señor  rector;  por  lo  que  más 
quiera,  escúcheme!  Voy  á  abrirle  á  usted  mi 
corazón,  á  ver  si  puedo  convencerle. 

No  me  convence  usted;  pero  hable  usted, 
que  dispuesto  estoy  á  oirle. 

No  me  atreví  á  decírselo  á  usted,  porque  me 
daba  mucha  pena;  pero  sepa  usted,  señor 
rector,  que  esta  casa,  la  casa  de  la  Rosó,  está 
acabando.  (El  Padre  Juanico  se  ríe.)  Cuando 
murió  la  Inés  y  vinimos  á  hacernos  cargo  de 
todo  esto,  ¡créame  usted!,  no  encontramos 
más  que  deudas.  No  ha  habido  manera  de 
volver  lo  prestado;  los  pagarés  han  ido  cre¬ 
ciendo  con  los  intereses,  ¿entiende  usted?,  y 
los  acreedores  ya  no  esperan  más.  En  fin, 
que  por  culpa  de  los  padres  de  Inés,  la  casa 
se  hunde. 

¡Ah,  pillastre,  canalla!  (Jorge  se  levanta  aterrado 
y  con  él  Paula.)  ¿Conque  fueron  los  padres  de 
Inés  los  que  desmoronaron  la  masía?  ¿Y  pi¬ 
cardía  semejante  te  atreves  á  decírmela  á 
mí  en  esta  sala,  delante  de  ese  altar,  donde 
se  casó  la  Inés  con  el  hermano  de  tu  mujer? 
¿Pues  no  sabemos  que  aquel  hombre  no  te¬ 
nía  un  palmo  de  tierra  suyo  para  cavarse  la 
fosa,  y  que  engañó  como  un  tunante  á  los 
padres  de  Inés,  fingiendo  riquezas?  ¿Pues 
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no  sabemos  que  los  de  esta  casa  con  el  su¬ 
dor  de  su  frente  se  habían  hecho  ricos,  y 
que  tenían  tantas  onzas  de  oro  que  con  ellas 
en  fila  podían  dar  la  vuelta  á  esa  era  de  en¬ 
frente,  que  era  su  orgullo? 

Eso  no  debía  ser  verdad;  ó  no  las  tenían  ó 
las  perdieron. 

(Yendo  furioso  hacia  jorge.)  ¿Que  mentía  el  pa¬ 
dre  de  Inés?  ¿Que  él  f ué  el  que  perdió  el 

caudal?  (Jorge  se  encoge  aterrado  y  se  desploma  en 
una  silla.) 

Señor  rector...  Contéstale,  Jorge. 

No  sé  cómo  me  contengo  al  oírle.  Usted  es 
quien  todo  lo  ha  robado  y  ha  perdido  en  el 
juego,  todo  lo  de  esta  casa.  Usted  y  su  hijo. 
Usted  es  el  que  ha  tomado  dinero  á  présta¬ 
mo  y  el  que  ha  firmado  pagarés  y  el  que  ha 
ido  trampa  adelante,  llenándolo  todo  de  mi¬ 
seria,  que  ahora  le  está  ahogando;  y  como 
quiere  usted  salvarse,  y  como  no  puede  us¬ 
ted  acudir  á  las  arcas,  que  }^a  están  vacías, 
ni  á  las  tierras,  que  están  empeñadas;  ni  á 
los  bosques,  que  están  talados,  hace  usted 
presa  en  ese  ángel  de  Dios  para  que  le  dé  á 
usted  lo  único  que  le  queda,  el  alma,  y  el 
cuerpo  y  la  felicidad  y  todo. 

Jorge,  Jorge,  ¿no  lo  has  oído?  ¿Por  qué  ca¬ 
llas? 

Usted  piensa  que  está  abandonada  esa  cria¬ 
tura,  pero  ni  lo  está  ni  lo  estará  nunca,  que 
Dios  no  abandona  jamás  á  los  suyos;  y  Dios 
y  la  Virgen  la  sostienen  y  la  guardan,  vaya 
si  la  guardan.  (  Se  va  por  el  corredor  ) 

Que  se  va,  Jorge;  mírale,  que  se  va. 

Bueno,  que  se  vaya.  Yo  me  quedo  y  vere¬ 
mos  quién  gana  al  fin.  Ya  has  oído,  quiere 
que  los  otros  tutores  de  la  chica  nos  la 
quiten. 

¡Ay,  Virgen  Santísima! 

El  golpe  hay  que  pararlo.  Hoy  mismo,  en 
cuanto  nos  traigan  ¿  la  Virgen,  nos  lleva¬ 
mos  de  aquí  á  la  Rosó.  Como  te  lo  digo,  la 
chica,  Llorensó  y  nosotros;  pero  chitón. 

Pero  si  no  tengo  nada  dispuesto. 


Jorge 

Paula 


Si  no  todo  está  perdido.  Esta  noche  á  la  ciu¬ 
dad. 

Atiende.  Es  que  yo... 


ESCENA  III 


ROSO,  CLIMENTA,  FELIPA,  PASCUALA  y  otras  MOZAS.  Cada  una 

cuando  lo  indique  el  diálogo 
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(viene  con  Felipa  por  el  foro.)  Ave  María,  que  em¬ 
pujón  me  ha  dado  la  Pascuala. 

¿Has  oído  lo  que  Jorge  iba  diciendo?  Que  se 
llevan  á  la  Rosó. 

Pues  yo  creo  que  la  Rosó  no  lo  sabe. 

¿No  suben  las  otras? 

Claro  que  suben,  sino  que  están  entreteni¬ 
das  con  la  Rosó.  Están  consolándola,  porque 
ella  está  llorando  y  llorando.  Quién  habla 
de  figurarse  que  quisiese  al  Toni  con  tanta 
fuerza. 

(Llegando  por  el  foro.)  Chicas,  chicas,  he  visto 
al  Toni. 

Si  dicen  que  se  ha  marchado. 

Os  digo  que  le  he  visto  entre  los  árboles  de 
junto  a.1  cobertizo. 

Pues  los  guardias  le  buscan  para  prenderle. 
Virgen  Santísima,  si  le  ven. 

No  hay  que  decir  nada  á  la  Rosó,  que  ten¬ 
drá  mucha  pena. 

¿Sabéis  que  los  muchachos  están  furiosos 
contra  Llorensó  porque  no  le  pagan  la  re¬ 
dención  al  Toni? 

¡Pobres  muchachos! 

Callaos,  que  viene  la  Rosó. 

No  os  calléis,  no,  que  quiero  saber  lo  que 
estábais  diciendo. 

Nada,  mujer,  nada,  que  ya  sabemos  que  te 
vas  á  Barcelona  hoy  mismo  con  tu  tío  Jorge. 
¡Que  me  llevan  á  Barcelona! 

Vaya,  chica,  déjate  de  esas  cosas  que  ahora 
tenemos  que  ajustar  las  cuentas  y  después 
tenemos  que  traer  á  la  Virgen. 

¡Ay,  sí,  hay  que  traerla!  Bien  la  echo  de  me- 
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nos  en  ese  altar.  En  estando  ella  en  el  altar 
y  en  estando  }ro  al  ladito  de  la  Virgen,  no 
temo  que  me  pase  nada  malo;  pero,  decid¬ 
me,  ¿se  ha  ido  }ra  Toni? 

(Todas  la  hacen  señas  para  que  calle.)  Yo  qué  SÓ...  yo 

no  sé  nada...  tú  verás...  Ea,  ahora  las  cuentas. 
(a  Felipa.)  ¿Tú  sabes  algo  del  Toni? 

Hija,  yo  no  sé  nada. 

Si  Toni  se  va,  yo  quiero  morirme. 

¡Las  cuentas,  las  cuentas! 

N 

(Enfadada  porque  quieren  distraerla.)  ¡Sí,  SÍ,  me 
moriré!  (l  as  muchachas  hablan  á  su  alrededor  para 
distraerla.) 

¡Piensa  en  la  Virgen,  mujer!  ¡Con  qué  ale¬ 
gría  vamos  á  traerla! 

Yo  no  puedo  estar  alegre. 

Sí,  chica,  ya  verás;  con  la  Virgen  vendrá  el 
señor  párroco,  y  detrás  la  música  de  las  dan¬ 
zas.  Y  luego  rezaremos  delante  de  ella,  y 
luego  el  señor  rector  bendecirá  los  bosques 
y  los  sembrados,  y  luego  todos  escalera  arri¬ 
ba  acompañamos  á  la  Virgen,  hasta  dejarla 
en  su  altar.  ^ 

Ya  lo  sé,  sí,  ya  lo  sé;  pero  es  que  el  Toni  no 
estará  como  el  año  pasado,  junto  á  mí,  para 
que  lo  bendigan  á  mi  ladito!  Y  mientras 
riendo  los  dos  y  mirándonos  los  dos.  (Rompe 
el  llanto.) 

(Haciendo  ruido  de  monedas  en  el  bolsillo.)  ¡LaS 

cuentas!  ¡Que  hemos  de  arreglar  las  cuen¬ 
tas!  (Todas  rodean  á  Rosó  para  distraerla,  llevándola 
cariñosamente  hacia  la  mesa.) 

(Tejándose  llevar  y  rabiando  como  una  chiquilla.)  Que 

sí,  os  digo  que  me  moriré  de  pena  y  de  ra¬ 
bia,  y  cuanto  más  riáis,  más  me  moriré...  de 
eso;  de  pena  y  de  rabia. 

(Haciendo  la  graciosa  para  distraerla.)  Hija,  no  lo 
tomes  de  esa  manera,  (rosó  sigue  sollozando  ) 
¿Pero  qué  sacas  con  desesperarte? 

Ea,  vamos  á  las  cuentas  de  la  Virgen  y  á 
pagar  lo  que  se  deba;  (corriendo  á  la  mesa  con 
gran  excitación.)  la  libreta  de  las  cuentas  está 
aquí  dentro. 
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¡Pobrecilla! 

(sacando  objetos  dei  cajón.)  Aquí  está;  y  esto  tam¬ 
bién,  el  lápiz.  (Aparte.)  ¡Ay,  qué  angustial 
Yo  iré  apuntando. 

No,  que  apunte  la  Rosó,  que  así  se  distraerá 
la  pobre. 

Apunta  tú.  Rosó. 

(Nerviosa.)  Bueno,  pues  yo  apuntaré.  Aquí 
está  el  dinero  que  han  ido  echando  en  el 
cepillo  durante  todo  el  año...  y  tenemos... 
tenemos... 

No  lo  cuentes,  yo  sé  cuanto  hay.  Hay  cua¬ 
renta  y  siete  pesetas...  y  un  poco  de  calde¬ 
rilla. 

(Sacando  dinero  del  bolsillo.)  Y  tres  pesetas,  Veill 
tidos  céntimos  de  las  limosnas  de  hoy. 
Ahora  se  ha  de  poner  en  la  libreta  todo. lo¬ 
que  se  ha  gastado,  lo  que  nos  cuesta  la  misa 
mayor...  y  todo  lo  demás. 

Escribe  tú,  Rosó. 

Bueno,  (coge  el  lápiz.) 

Vé  poniendo:  por  docena  y  media  de  cirios... 
de  esos,  de  los  gruesos  y  largos... 

Se  llaman  blandones. 

Que  escriba  otra,  que  yo  ni  veo  las  letras. 
Dejadme,  que  yo  probaré  á  escribir.  (Escribe.) 
Pues  si  esto  no  cuesta  nada:  docena  y  media 
de  cirios. 

(Mirando  lo  que  escribe.)  Si  110  pones  ninguna 

letra. 

Pongo...  lo  que  tengo  que  poner,  docena  y 
media  de  palotes  gordos  y  largos,  que  hacen 
de  cirios  gordos  y  largos. 

Se  llaman  blandones. 

Ea,  que  no  acabamos. 


ESCENA  IV 


DICHAS  y  TONI,  que  viene  por  la  puerta  izquierda  segunda 
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¡María  Santísima,  el  Toni! 
¿Dónde  está? 

¡Rosó! 
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Toni...  Toni...  (Se  quedan  parados  uno  frente  al 
otro  como  avergonzados.  Sorpresa  de  las  muchachas.) 

¡Ay,  Dios  míol  ¡Si  le  han  visto! 

Que  te  quieren  prender,  porque  dicen  que 
vas  á  desertar. 

No  me  ha  visto  entrar  nadie.  Hice  saltar  la 
aldaba  de  la  puerta  vieja.  (Las  muchachas  me¬ 
ten  mucho  ruido  hablando  entra  sí.) 

Por  el  amor  de  Dios,  que  no  le  oigan. 

No  tengas  miedo,  ya  vigilaremos  nosotras. 
Sí,  vamos  á  fuera. 

Que  DO  suba  nadie...  (Muy  rápido  corre  de  una 
parte  á  otra  de  la  escena,  desapareciendo  por  ambos 
lados  del  corredor,  como  dispuestas  á  vigilar.  Pausa.) 

ESCENA  V 

ROSO,  TONI 

Toni...  Toni...  ¿no  me  dices  nada? 

Sí  que  te  digo,  que  vengo  á  despedirme  de 
Rosó. 

No;  eso,  no.  Yo  no  quiero  que  te  vayas. 

¡Qué  remedio!...  Y  gracias  á  que  no  me  han 
visto;  que  si  me  ven  no  me  dejan  entrar. 
¡Mira  tú  que  no  poder  entrar  en  esta  casa, 
yo,  que  so}7  el  hijo  de  tu  nodriza! 

Toni...  yo  no  me  casaré  nunca  con  Lloren- 
SÓ,  ¿oyes?  (Ella  llora  y  él  también.)  No  llores, 
pobrecillo.  Toni,  no  llores.  ¿Lo  has  oído? 
Aunque  me  maten  no  me  casaría  con  él. 

¿Y  si  te  arrastran  por  los  pelos?  ¿Y  si  te  en¬ 
cierran  en  un  cuarto  obscuro?  ¿Y  si  te  hacen 
padecer  mucho,  mucho? 

Pues  aunque  hagan  todo  eso,  no  le  querré  y 
no  le  querré. 

Es  que  ya  dijiste  una  vez  que  sí  le  querrías. 
Y  quién  sabe  si  volverás  á  decirlo  otra  vez, 
y  como  entonces  no  estaré  yo  aquí...  ahí 
tienes. 

Dije  que  sí  porque  yo  no  pensaba  que  te 
quería  á  tí  como  te  quiero.  Yo  pensaba  que 
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no  te  quería  reas  que  para  hacerte  rabiar. 
Nada  más  que  para  eso. 

Toni  (insistiendo.)  Pues  tú  has  dicho  una  vez  que  sí. 

Rosó  Bueno,  no  me  lo  repitas,  que  eres  más  to¬ 
zudo... 

Toni  ¿Yo  soy  tozudo?  ¿yo?  ¡Batúa! 

Rosó  Sí,  lo  eres.  (Leda  lastima.)  Vamos,  un  poquito 

tozudo.  Pero  ya  viste  cómo  esa  vez  que  di¬ 
ces  yo  miraba  al  señor  rector  para  que  me 
ayudase.  Y  como  entonces  me  ayudó,  me 
ayudará  siempre. 

Toni  ¿Y  si  se  muriese  el  señor  rector,  quién  te 

ayudaría? 

Rosó  ¡Ay,  Toni;  yo  no  sé!  Pero  lo  que  te  digo  es 
que  yo  no  he  de  engañarte  nunca.  Porque, 
oye,  Toni,  hasta  ayer  tarde  yo  no  era  más 
que  una  chiquilla;  pero  ellos  han  querido 
que  sea  una  moza...  de  esas  que  ya  se  casan. 
Y  lo  soy  y  lo  seré;  una  moza  grande,  y  siem¬ 
pre  estaré  muy  seria  y  hasta  que  vuelvas  no 
me  río  ya  más.  ¡Pero  yo  no  quiero  que  te 
vayas! 

Toni  Ni  yo  quiero  irme  tampoco;  sino  que  no 

tengo  dinero  para  redimirme,  ni  lo  tiene  el 
señor  párroco  ni  nadie;  como  que  yo  creo 
que  el  dinero  se  ha  acabado  en  este  mundo. 

Rosó  No  digas  esas  cosas  que  me  haces  llorar;  no 
te  veo  y  quiero  verte,  que  pronto  no  te  veré 

más.  (Restregándose  h  s  ojos.) 

Toni  Oye  Rosó,  yo  quisiera  abrazarte.  .  aquí  con¬ 

tra  mi  pecho. 

Rosó  No,  hijito;  no  me  atrevo. 

Toni  Como  cuando  éramos  pequeños,  Rosó,  ¿sa¬ 

bes?  como  entonces.  (Apartándose.) 

Rosó  Es  que  ya  no  somos  pequeños. 

Toni  (Abriendo  los  brazos.)  Rosó,  que  pronto  no  es¬ 

taré  aquí...  que  no  me  verás. 

Rosó  No,  Toni,  no  puede  ser...  que  estamos  solos 

y  es  pecado.  (Dice  esto  procurando  soltarse,  porque 
Toni  le  había  cogido  una  mano.) 

Toni  (soltándola.)  ¡Mira  tú  si  fuese  pecado,  si  yo 

querría  abrazarte! 

Rosó  (con  la  cabeza  baja.)  No  puede  ser...  desde  ayer 

tarde  te  digo  que  no  me  está  bien  eso. 
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Es  porque  tú  no  me  quieres  como  yo  á  tí. 
(Enfadada.)  ¡Oye,  tú!  si  no  me  has  abrazado 
ha  sido  porque  no  has  querido...  porque  no 
has  querido  con  mucha  voluntad. 

¿Que  yo  no  (he  querido? 

No,  no;  como  que  yo  pensaba  que  por  fuer¬ 
za  me  abrazabas. 

¡Ay,  ROSÓ  mía!  (Yendo  á  abrazarla  y  detenién¬ 
dose )  ¿Pero  te  vas  á  enfadar? 

(Enfadada.)  ¡Vete  enhoramala!  (ai  ver  que  Toni 
no  se  atreve,  se  precipita  en  sus  brazos.)  ¡Pues  SÍ 

que  me  enfado! 

¡Rosó!  (Riendo  fuerte  ) 

Sí,  sí,  me  enfado,  ya  ves  que  me  enfado. 
¡Rosó  mía!...  ¡cuánto  te  quiero,  Rosó!...  (Acer¬ 
cándose  para  abrazarla.  Rosó  le  un  puñetazo  en  la 
cara.) 


ESCENA  VI 


ROSÓ,  TONI,  CLIMENTA,  FELIPA:  PASCUALA  y  otras  MOZAS. 
Después  TERESONA  con  dos  jarros  de  altar. 
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Toni 


Clim  . 
Ter. 

Fel. 


¡Que  sube  Jorge,  que  sube! 

Escóndete,  Toni. 

Que  se  esconda...  que  se  esconda...  que  se 
escape... 

Nosotras  hagamos  como  si  estuviéramos 
ajustando  las  cuentas. 

No  quiero  irme...  no  quiero,  (un  grupo  de 

muchachas  se  lleva  á  Rosó  hacia  la  mesa;  otro  gru¬ 
po  se  lleva  á  Toni  á  un  rincón  de  la  derecha.) 

Anda,  Rosó,  siéntate  en  seguida. 

Pero  y  Toni...  (La  obligan  á  sentarse  y  fingen  que 
están  echando  las  cuentas.) 

Cállate,  Toni. 

Que  no  me  voy,  que  no  quiero  irme.  (Las  mu¬ 
chachas  le  hacen  callar.  Toni  queda  escondido  detrás 
de  ellas.  Todo  esto  muy  rápido.) 

Cirios  grandes...  docena  y  media. 

(Entra  con  los  jarros  que  sacó  Paula  en  el  primer 

acto.)  ¿Qué  hacéis  aquí? 

¡Si  es  la  Teresona!.  . 
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¡La  Teresona!.. .  (Todas  ríen.) 

Vengo  á  devolver  los  jarros  ..  ¿pero  qué 

pasa?  (Toni  se  ha  vuelto  á  acercar  á  la  Rotó  ) 

Que  pensábamos  que  era  Jorge 
Teresona,  aquí  está  Toni...  hay  que  verlo 
que  se  hace  con  él. 

Os  digo  que  del  pueblo  no  me  voy.  (palabras 

contradictorias  de  todas,  que  quieren  salvar  a  Toni.) 

.Déjame  á  mí,  que  yo  sé  lo  que  hago;  ¿qué  os 
pensáis,  que  he  venido  á  traer  los  jarros? 
(a  la  rosó.)  Pues  he  venido  porque  tengo  que 
hablar  contigo. 

¡Teresona!...  la  Teresona.  .  ¡que  buena  es  la 
Teresona!  (Todas  quieren  abrazarla.) 

¡Quietas...  y  á  callar!...  Lo  que  tenéis  que 
hacer  es  ir  bajando  todas,  porque  va  á  venir 
Jorge. 

Y  el  Toni,  Teresona,  ¿qué  hacemos  de  él? 

(a  Rosó.)  Déjame,  mujer.  (Hablando  á  las  demás.) 
Si  no  bajáis  en  seguida,  subirán  Jorge  y  la 
Paula  para  llevaros  á  la  iglesia,  porque  es 
hora  de  ir  por  la  Virgen...  conque  abajo 
todas. 

¡Ay!  sí,  sí,  que  no  suba. 

Vámonos...  vamos  abajo...  ea...  vamos...  sí, 
vamos. 


ESCENA  VII 

ROSÓ,  TERESONA  y  TONI 

(a  Rosó.)  Ahora  tú,  escucha.  (Muy  rápido.) 

Pero  yo,  ¿qué  hago? 

Estarte  quieto  y  callando. 

Diga  usted...  diga  usted...  (Las  muchachas  van 
saliendo  y  hablando  bajo.) 

(a  rosó.)  Vamos  deprisa,  y  escucha  bien. 
Todo  lo  tenemos  pensado  y  corriente  con  el 
señor  párroco,  ¿vas  entendiendo?  y  que  no 
te  casarás  sino  con  éste. 

¡Ay,  Dios  míol 

¿Pero  cómo  ha  de  ser,  si  yo  soy  ya  soldado? 
Cállate,  (a  rosó)  El  Padre  Juanico  ha  man- 
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dado  un  propio  L  los  otros  tutores  y  mañana 
estarán  aquí.  Y  al  señor  juez  de  Rocablanca 
también  le  ha  mandado  un  papel  en  que  na 
sé  que  ha  puesto,  pero  también  estará  aquí 
mañana  el  señor  juez, 'y  entre  los  tutores,  el 
juez  y  los  Tribunales,  te  sacan  de  las  garras 
de  esta  gente. 

Rosó  Pero  si  es  que  hoy  mismo  me  llevan  á  Bar¬ 
celona,  Jorge  y  Llorensó  y  Paula. 

Ter.  ¡Hoy  mismo!  j Ah,  tunantes! 

Toni  ¿Llevarte  á  tí?  [4  Llorensó  lo  mato!  ¡Y  tú,, 
di  que  no  quieres  ir! 

Ter.  Si  no  tiene  aliento  para  nada  este  ángel  de 

Dios.  !No  hay  más  que  un  remedio;  en  cuan¬ 
to  traigan  la  Virgen  y  antes  de  que  suban  la 
escalera,  te  escapas  sin  que  te  vea  nadie  y  á 
la  rectoría,  ¿entiendes?  (rosó  dice  que  sí  con  i  a, 
cabeza.) 

Toni  Sí,  dice  bien;  te  escapas,  Rosó. 

Rosó  Eso,  y  á  la  Rectoría. 

Ter.  Y  si  no  vienes,  yo  no  sé  lo  que  voy  á  hacer 

contigo.  Toma,  ya  se  oyen  las  campanas. 

(Se  oyen  las  campanas  que  tocan  repique.) 

Muchachas  (Dentro.)  ¡Rosó!...  ¡Rosó!... 

Ter.  Anda...  ya  estás  lista. 

Toni  Corre...  pronto,  Rosó. 

Rosó  ¿Y  este  pobrecillo?  (Tratando  de  ir  hacia  él.) 

Toni  Tienes  razón;  nos  hemos  de  despedir. 

Tfr.  (Separándolos  bruscamente.)  ¡Anda,  anda,  que  yo 

me  despediré  por  tí!  (Empujando  á  la  Rosó  hacia 
ia  puerta  dei  fondo.)  Deprisa...  deprisa... 

Rosó  (Desapareciendo.)  ¡Qué  pena!  Sin  despedirnos... 

1 ER.  'KX  Toni  que  se  iba  detras  de  la  Rosó.)  Ahora  te 

toca  á  tí. 

Toni  Bueno,  pero  yo  castigaré  á  esos  pillastres 

que  se  han  propuesto  robarme  á  la  Rosó. 

Ter.  Déjate  de  eso  y  atiéndeme. 

Toni  Es  que  yo  bastante  tiempo  hice  el  manso, 

y  ahora  quiero  hacer  un  disparate. 

Ter.  ¿Qué  disparate? 

Toni  ¡Pues  romperle  la  cabeza  al  Llorensó  y  des¬ 

pués  que  se  ría  el  demonio!  ¡Y  batúa  toda 
el  mundo!  Que  me  den  una  escopeta,  que 
me  den  un  cuchillo;  uno  que  pinche,  y  al 
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primero  que  me  encuentre  se  lo  clavo,  y  lue¬ 
go  le  hago  pedazos,  y  luego  lo  pateo!  (PueTa 

de  si,  como  loco.) 

(Procurando  siempre  interrumpirle.)  Espera,  hom¬ 
bre,  ten  calma. 

(Fuera  de  sí.)  Digo  que  le  pateo,  y  que  pateo 
los  pedazos  que  queden,  aunque  después  me 
lleven  á  Ceuta  y  después  me  den  garrote  y 
después  me  maten. 

Pero  si  parece  que  se  ha  vuelto  loco  este 
hombre. 

¡Sí,  si,  tienes  razón,  Teresona!  ¡Ño  sé  lo  que 
me  pasa;  tienes  razón!  (Gimiendo.) 

Oyeme,  hombre.  A  tí  te  quieren  coger  por 
lo  de  la  quinta;  que  te  han  denunciado  como 
prófugo. 

¡Es  que  antes  á  Llorensó!... 

Pero  si  te  llevan  á  ser  soldado,  todo  se  ha 
perdido. 

¡Es  verdad!  ¿Y  qué  se  hace? 

Te  escondes. 

Eso:  en  casa  de  Silvestre. 

Y  de  allí  no  sales  hasta  que  yo  te  avise. 
Pues  en  seguida. 

Espera:  yo  miraré  primero,  si  hay  alguien 
abajo. 

No;  me  voy  por  donde  he  venido;  por  de¬ 
trás  de  la  casa. 

Yo,  por  aquí.  (Se  dirige  al  fondo.) 

Pues,  andando.  (Se  dirige  á  la  puerta  de  la  iz¬ 
quierda.) 


ESCENA  VIII 


f  ERESONA,  TONI  y  LLORENSO,  que  viene  por  la  izquierda.  Hace 

rato  que  empezó  á  obscurecer. 


Llor. 

Toni 

Ter. 


(Cortando  el  paso  á  Toni.)  ¡No,  por  aquí  no,  que 
aquí  estoy  yo! 

¡Ah,  eres  tú!  ¡Si  tú  supieras  qué  alegría  me 
da  encontrarte! 

¡Dios  mío!  (Llorensó  cierra  la  puerta  de  la  izquier¬ 
da  y  se  mete  la  llave  en  el  bolsillo.) 
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Toni  Si  no  es  menester  que  cierres;  si  es  que 
ahora  no  tengo  ganas  de  irme. 

Ter.  (a  Toni.)  Pero  si  con  la  procesión  vienen  los 

civiles. 

Toni  (Burlándose.)  Pero  ¿quién  lo  deja  ahora  á  éste? 

Ter.  ¡Llorensó,  por  el  amor  de  Dios! 

Llor.  Váyase  usted  fuera. 

Toni  ;Esol  Váyase  usted. 

LlOR.  (Poniéndose  delante  de  la  puerta  del  foro.)  Pero  sola, 

porque  á  éste  le  guardo  yo. 

Toni  (Riendo  con  burla.]  Sí,  sola,  sola.  Porque  él  me 

guarda  á  mí.  ¡Pero  á  ver  cómo  te  las  arreglas 
para  guardarme,  porque,  si  se  me  antoja, 
aquí  mismo  te  hago  pedazos!  Y  si  me  pare¬ 
ce  mejor,  te  tiro  por  la  ventana  para  que  te 
estrelles  como  un  perro  contra  las  piedras 
de  la  era. 

Ter.  (a  Toni.)  Vamos,  hombre,  por  Dios,  ten 

calma. 

Llor.  Lo  que  ha  de  hacer  usted  es  aconsejar  á  ese 
simplón  que  se  presente  ahora  mismo  á  los 
civiles,  para  que  vean  que  no  es  prófugo. 

Toni  Y  para  que  me  lleven,  ¿verdad? 

LlOR.  (Mirando  hacia  la  ventana  y  aparte.)  Hay  que  ga¬ 
nar  tiempo  hasta  que  vengan. 

Toni  Es  que  ya  se  me  ha  caído  la  venda  de  los 
ojos.  (Llorensó  ee  ríe.)  Y  te  veo  como  eres;-  co¬ 
mo  un  ladrón  y  como  un  asesino.  ¡Ladrón 
de  la  Rosó!  Eso;  ladrón  y  asesino  y  bestia. 

(Acercándose  á  Llorensó.) 

Ter.  ¡Por  Dios,  Toni! 

LLOR.  Calma,  calma.  (Mirando  hacia  la  ventana.) 

Toni  Pero  no  será  tu  mujer,  porque  yo  no  quiero 
que  lo  sea,  y  porque  antes  te  mataría. 

Llor.  ¡No  hables  de  matar,  porque  yo!...  (contenién¬ 
dose  rabioso.) 

Toni  ¡Tú!  ¿Qué,  vamos  á  ver,  qué?  ¡Si  no  te  mue¬ 
ves  porque  me  tienes  miedo! 

Llor.  ¡Miedo  á  tí! 

Ter.  ¡Ajq  si  viene  la  Rosó!  (Aparte.) 

Toni  ¡Porque  eres  un  cobarde!  ¡Cobarde!  (se  acerca 

á  Llorensó,  que  retrocede  conteniéndose.) 

Llor.  No  te  acerques,  porque  si  te  acercas...  (Me¬ 
tiendo  tina  mano  en  el  bolsillo.) 
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(Burlándose.)  ¿Traes  arma?  ¡Ah,  valiente! 
Traigo  lo  que  traigo;  pero  si  te  acercas  te 

abraso.  (Llorensó  no  llega  á  sacar  el  arma.) 

¡Ya  vienen!  (Va  obscureciendo.) 

¡No  sacarás  el  arma! 

Contra  tí  no  me  hace  falta. 

Pues  á  mí  menos.  ¡Al  suelo!  ¡Al  suelo!  (caen 

luchando.  Llorensó  debajo.) 

¡Ah!  ¡Que  se  matan!  ¡Socorro!  ¡Que  se  ma¬ 
tan!  (Huye  por  la  puerta  del  foro  gritando.) 

¡Ah,  canalla! 

Aquí...  pronto... 

No  te  vale...  ¡No  vendrá  nadie,  nadie!...  (eu 

este  momento  se  oye  entrar  en  la  era  la  comitiva  de 
la  Virgen.  Se  percibe  la  música,  pero  suavemente,  y 
así  como  rumor  de  oraciones.  Los  vidrios  de  la  ventana 
se  iluminan  con  el  resplandor  de  las  luces  de  la  proce¬ 
sión.) 

(Medio  ahogado.)  ¡La  Virgen!...  ¡La  Virgen!... 
(Repique  de  campanas.) 

¡Ah,  la  Virgen!  ¡Lila  te  salva!  ¡Ella  te  salva! 

(Levantándose  del  sucio.) 

Ya  llegan. 

Levántate,  Llorensó,  y  que  Dios  te  perdone 
como  yo  te  perdono. 

¡Rayo  de  Dios,  que  él  me  perdona!  (se  levanta 
también  tambaleándose.  Crece  el  ruido  exterior  y  el 
resplandor  de  la  ventana.) 

(Corriendo  á  la  puerta  cerrada  de  la  izquierda.)  Ya 
están  aquí;  ahora  yo  me  escapo.  (Abre  la  puer¬ 
ta  con  la  llave.) 

¡No,  no  te  escapas!  (interponiéndose.) 

¡Que  te  he  perdonado  la  vida. 

Pues  yo  no  te  perdono,  y  no  sales. 

¡Llorensó!. 


/ 
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ESCENA  IX 

TONI,  LLORENSÓ,  ROSÓ  y  TERESONA.  Las  últimas  vienen  por  el 
foro  muy  aprisa.  Rumor  creciente;  poco  a  poco  se  va  iluminando  el 

fondo  del  corredor. 

(Desde  el  corredor.)  ¡Tonil  ¡LloreilSÓ!  (Al  verlos.) 
¿Qué  pasa  aquí? 

(Corriendo  á  ella.)  ¡ROSÓ! 

(Corriendo  también  hacia  ella.)  ¡ROSÓ! 

Que  ya  suben  todos.  ¡Vete,  Toni! 

Pues  solo  no  me  voy.  Contigo. 

Pues  vamos. 

¡Que  pase  quien  se  atreva! 

¡No,  Toni!  (Los  primeros  de  la  comitiva  aparecen  en 
en  el  fondo  del  corredor;  va  delante  el  Padre  Juanico, 
y  le  siguen  Jorge  y  Paula.) 

Vamos. 

Atrás,  ó  tiro. 


ESCENA  X 

ROSÓ,  TERESONA,  TONI,  LLORENSÓ,  PADRE  JUANICO,  JORGE 

PAULA,  CLIMENTA,  PASCUALA,  FELIPA,  LUCAS,  SILVESTRE 

HILARIO,  MATÍAS,  HOMBRES  y  MUJERES.  Las  mujeres  traen  en 
las  andas  á  la  Virgen  del  Rosario;  los  demás  con  velas. 

P.  JüA.  (Penetrando  en  la  escena.)  ¿Qué  Vas  á  haCGl’j  Llo- 
rensó? 

LLOR.  (Apuntando  con  la  pistola.)  ¡A  doni! 

P.  JüA.  ¡No!  (Cubriéndole  con  su  cuerpo.) 

Llor.  ¡Que  se  escape  ahora!  (Tira.) 

Todos  ¡Ah! 

Toni  ¡  Mira  á  quién  has  matado,  mira! 

PAULA  (a  la  gente  que  está  en  el  corredor.)  ¡No  entréis! 

(Como  la  lucha  ha  sido  en  la  parte  izquierda  de  la  es¬ 
cena,  desde  el  corredor  no  han  podido  ver  quién  ha 
disparado  el  revólver.  Sólo  lo  han  visto  Jorge,  Paula, 
Hilario,  Rosó  y  Toni.) 
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Llor. 
Rosó 
Jorge 
P.  Jua, 


Llor. 
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Ter. 

Hil. 
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Rosó 
P.  Jua. 

Jorge 
Llor. 
P.  .Jua. 

Toni 
P.  Jua. 

Rosó 
P.  Jua. 


Llor  . 
P.  Jua. 


(Aterrado  )  ¿A  usted?...  ¿Yo?...  ¿A  usted?... 
Señor  rector  ..  Señor  rector... 

|I)ios  mío,  y  has  sido  tú!  (a  Liorensó.) 
(Poniéndose  la  mano  en  el  pecho  y  sacándola  mancha¬ 
da  de  sangre.)  No,  no  ha  sido  nada...  pues 
nada...  (Aparte  y  á  media  voz  á  Liorensó.)  Has  que¬ 
rido  matar  á  un  compañero,  á  un  hermano 
tuyo,  y  has  hecho  eso  cuando  la  Virgen  ve¬ 
nía  de  fiesta  á  esta  casa, 
j Perdón!  ¡Perdón!  (El  Padre  Juanico  va  á  caer.) 
¡Señor  rector!  Venid...  pronto... 

¡Hermano!  (La  gente  de  la  comitiva  con  la  Virgen 
entran  ya  en  escena/ 

¡Juanico! 

(a  Toni.)  ¡Se  está  muriendo! 

(Oyendo  lo  que  ha  dicho  la  Rosó.)  ¿Que  me  estoy 
muriendo?  ;No  lo  creáis!  ¡Yo  no  os  puedo 
dejar  solos!  (Mirando  á  los  dos.)  ¡No!  ¡No! 

¡Madre  mía!  (sollozando.) 

Sí,  dices  bien;  tu  madre,  que  nos  mira  á  to¬ 
dos,  y  á  mi...  (Apoyándose  en  Rosó.)  Ven...  ven..., 
aquí...  más...  (Andando  penosamente  apoyado  en 
Rosó  y  Teresoua  hasta  llegar  al  pie  de  la  Virgen.)  ¡El 
Toni!  ¿Dónde  está  el  Toni?...  ¡Toni!  (Toni  se 
acerca.)  ¡Aquí  ..  de  rodillas!. ..  (Ellos  no  lo  entien¬ 
den.)  ¡Tú...  y  ella!  (con  energía.)  ¡Aprisa,  aprisa! 
¡Ay,  Virgen  Santísima! 

(con  majestad  )  Toni,  Toni,  ¿quieres  tú  á  la 
Rosó? 

Es  que  yo... 

Padre,  Dios  lo  quiere. 

(Irguiéndose  é  imponiéndose  á  todos.)  Toill,  ¿quie¬ 
res  tú  á  la  Rosó  por  esposa  tuya? 

(conmovido.)  Sí,  padre. 

Y  tú,  Rosó,  ¿quieres  por  esposo  tuyo  al 
Toni? 

Sí,  padre. 

(Cogiendo  las  manos  de  los  dos  y  uniéndolas,  pero  se 
tambalea.)  Y  yo,  en  nombre  dél  Dios  omnipo¬ 
tente,  para  siempre  os  uno,  en  el  nombre 
del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo. 

(ai  Padre  Juanico.)  ¡Padre,  perdón! 

(eu  voz  alta.)  ¡Pero  si  he  sido  yo!  ¡Yo  me  he 
herido!...  ¡Yo  mismo!  (Se  abraza  á  Liorensó  y  le 
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habla  en  voz  baja.)  ¡Infeliz,  vé  á  ser  soldado  por 
Tonii  Yo  te  perdono. 

Ter.  ¡Hermano! 

Rosó  ¡Padre!  ¡Padre!  (El  Padre  Juanico,  al  oirla,  se  in¬ 

corpora,  sonríe  dulcemente,  pone  los  labios  en  la  fren¬ 
te  de  Rosó  y  cae  muerto  con  la  cara  alegre.) 

Todos  ¡Muerto!  (Todos  caen  de  rodillas.) 

Toni  ¡Que  Dios  le  tenga  en  el  cielo! 

Rosó  ¡Con  mi  madre! 


FIN  DEL  DRAMA 


